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Caritas : Chère Véronique, 
tout d’abord, merci beau-
coup d’avoir accepté de 
répondre à nos ques-
tions. Juive convertie 
au catholicisme, pou-
vez-vous en quelques 
mots, nous raconter votre 
conversion  ? Votre pas-
sage d’une vie mondaine 
à l’amour du Christ ? 

Véronique Lévy  : Me défi-
nir comme « juive » avant 
m a  c onve r s i on  s e ra i t 
inexact. Dans l'Ancien 
Testament, il est question 
du peuple de l'Alliance 
— ce territoire spirituel 
de l'attente — et non 
d'une identité raciale 
ou territoriale. Le terme 
« juif » n'apparaît qu'au 
moment de la Passion 
pour désigner le refus de 

la messianité du Christ. 
Or moi, j’ai toujours aimé 
Jésus. Le baptême ne fut 
pas une rupture, mais la 
floraison d'un bourgeon 
qui contenait déjà, en 
substance, tout l'Évangile. 

Le seigneur m’a donné 
rendez-vous sur une plage 
d’Antibes, à l’âge de trois 

ans à travers les paroles 
d’une enfant de mon âge : 
« Crois en Jésus, sinon les 
robots t’emporteront.  » 
Cette phrase était pro-
phétique et rejoint une 
vérité biblique profonde, 
celle du Psaume 115 qui 
dit des idoles : « Elles ont 
des yeux et ne voient pas, 
elles ont des oreilles et 
n'entendent pas. » Jésus 
lui-même reprend ces 

mots en s'adressant aux 
hommes. Le véritable 
robot — bouc émissaire 
de nos terreurs modernes 
— n'est pas la machine 
ou l'IA, mais l'humain 
désertant son humanité, 
sa vocation d'icône de 
Dieu, pour devenir un 
robot exterminateur, un 
administrateur de mort, 
muet, aveugle et sourd à 
l'empathie. 

Le Songe Fondateur 

Enfant, j'ai eu soif d'un 
amour inconditionnel, qui 
pour moi, avait le visage 
du Crucifié ; je savais que 
toute vérité est cruci-
fiée, tout amour aussi… 
D’a p p e l  e n  a p p e l ,  l a 
Parole de Dieu s’est scel-
lée dans mon cœur, lors 
d’un songe fondateur : Je 
suis sur une place, ense-
velie sous un épais suaire 
noir, entourée d’hommes 
qui veulent ma mort. Je 
m'échappe de ce cercle 
maléfique, je courre vers 
une cathédrale dont les 
portes s'ouvrent miracu-
leusement. À l'intérieur, 
l'architecture minérale 
bat comme un cœur : c’est 
le Cœur du Christ. Je lève 
les yeux vers Lui, Ses bras 
sont ouverts sur une croix 

C onvertie au catholicisme le 7 avril 2012, Véronique Lévy 
est une femme attachante avec un parcours de vie hors 

du commun. Sœur du célèbre Bernard-Henri Lévy, 
sa conversion n’est pas passée inaperçue. D’autant 

moins que Véronique Lévy ne craint pas de s’exprimer en 
public ni d’écrire des livres, avec des paroles hors du champ du 
politiquement correct, tant sur son amour du Christ, que sur le 

mystère de la femme.
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D’appel en appel, 
la Parole de Dieu 
s’est scellée dans 
mon cœur.
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La femme, 
sentinelle de 
l’invisible, est le 
sanctuaire de la vie.

J'ai appris plus tard que 
Bethléem signifie « la 
maison du Pain » …Le Pain 
de Vie l'avait accueillie. 

Et ce "Pain de La Vie" 
m'attendait, moi aussi… 
Conduite à l'église Saint-
Gervais par un homme 
passionnément aimé, j'y 
ai enfin reçu le baptême 
la nuit de la Vigile Pascale, 
le 7 avril 2012. Mon cœur 
de chair était enfin né. Et 
pour la première fois, il 
battit dans la joie. 

Caritas : Vous avez dit 
dans un entretien, que 
votre mère « adorait 
Simone de Beauvoir et 
citait toujours : “On ne 
naît pas femme, on le 
devient” ». Enfant, cette 
phrase, dîtes-vous, vous 
« agaçait ». Comment 
e x p l i q u e z -vo u s  vo t r e 
a g a c e m e n t  ?  Q u e 

représente pour vous le 
féminisme : une libéra-
tion, un esclavage ou une 
impasse idéologique ? 

Ma mère avait des goûts 
d’une liberté totale ; 
dans sa bibliothèque, 
S i m o n e  d e  B e a u v o i r 
côtoyait Mauriac, Péguy 
ou Claudel, tandis que 
Lé on  B l oy  d i a l o g u a i t 
avec Céline, Brasillach ou 
Pierre Louÿs. Si elle citait 
cette phrase — « On ne 
naît pas femme, on le 

devient » — c’était l’en-
gouement d’une femme 
s'étant battue pour s’ex-
traire d’un milieu pauvre 
et accéder à cette culture. 
Pour moi, elle avait le 
visage d’une amazone, 
croquant la vie à pleine 
bouche, fuyant des tra-
ditions qu’elle jugeait 
aliénantes ou « mièvres ». 

Po u r t a n t,  d é j à ,  p o u r 
l’enfant que j’étais, la 
tradition n'était pas une 
prison, mais la transmis-
sion d'une mémoire vive. 
Si la femme est égale en 
droits à l'homme, elle 
possède surtout un droit à 
l’altérité. Je revendique ce 
privilège de la sensibilité, 
cette puissance ultime 
d’abriter, de donner et de 
bercer la vie, spirituelle et 
charnelle. Dans la famille, 
lieu de cette transmis-
sion, la femme ne se 
construit pas en compé-
tition ou par mimétisme 
avec l’homme, mais en 
communion. Sentinelle de 
l’invisible, elle est le sanc-
tuaire de la vie, en écho 
au « oui » de Marie de l’An-
nonciation à la Croix. 

Le féminisme extrême, 
quant à lui, est un masque 
trompeur. Il occulte une 
idéologie eugéniste et 
mortifère au service d’un 
ordre supranational qui 
noyaute la mémoire et 
brise tout ce qui tisse 
l’humain. La communion 
devient rivalité. Le lieu de 
la conception — consa-
cré par Dieu depuis que 
le Verbe a tissé Sa chair 
dans celle de Marie — est 
profané ; il devient, selon 

infinie. Soudain, Ses bras 
se détachent de la croix 
et me tiennent en joug. 
Il m’ordonne : « Que ton 
cœur de pierre devienne 
u n  c œ u r  d e  c h a i r.   » 
Aussitôt, Ses mains trans-
percées libèrent deux 
épées de lumière qui 
traversent la nef et trans-
percent mon cœur. 

Marie, Le Rempart 
de la Grâce 

Pourquoi moi ? Je ne fré-
quentais pas les églises. 
Pourtant, le visage de la 
Vierge Marie a tissé un 
rempart de tendresse 
autour de moi. Son image 
m’a suivie partout… Dans 

mon studio d’adoles-
cente, sur le vide des murs 
blancs, elle représen-
tait l’innocence inviolée. 
Alors que ma chair d’en-
fant avait été profanée, 
je m'accrochais à Marie 
comme à un territoire 
vierge, une terre habitée 
par l'éternité, là où mon 
propre corps me sem-
blait un tombeau. Son 
sein était le jardin de la 
Genèse où Dieu se pro-
mène à la brise du soir. 

Le Pain de Vie 

Ma vie fut d'abord désor-
d o n n é e  m a i s  j a m a i s 
mondaine, peuplée de 
marginaux et d'exclus 

— cette « armée de bras 
cassés » que Jésus invite à 
sa table. Le basculement 
définitif  s 'est produit 
après le deuil de ma mère. 
Quelques jours avant 
son agonie, elle pleu-
rait comme une petite 
fille en appelant « Marie, 
Maman Marie », elle n’en 
finissait pas de gémir, ce 
nom sur ses lèvres assoif-
fées - c’était le prénom 
de sa mère, mais j’y ai vu 
un signe -. Et puis, À l'ins-
tant de sa mort, à l’aube 
qui suivit le 15 août, un 
parfum de pain chaud 
a soudain flotté dans 
la chambre d'hôpital. 
Il n’y avait ni boulange-
rie, ni four, à proximité. 
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Le Rocher de la Vierge, 
Biarritz, France.
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qu'une seule chair. Par ce 
mot, Il sanctifie la femme 
comme chair de la chair 
de l'homme, tirée de son 
côté pour être cœur de son 
cœur, son vis-à-vis sacré. 
Cette chair n'est pas une 
marchandise malléable, 
elle est le sanctuaire où 
le Verbe a pris corps. En 
profanant le ventre de la 
femme par l'industrie, on 
s'attaque à l'Incarnation 
même. 

Cette communion consa-
cr é e  p ar  D i e u  e s t  l a 
seule vraie nouveauté. Il 
scelle une alliance que 
nul ne peut désunir. Elle 
ennoblit l’homme autant 
que la femme. Le Christ 
est venu briser les chaînes 
archaïques qui faisaient 
des femmes, des esclaves, 
des « greniers à soldats » 
ou des butins de guerre. 
Notre modernité, para-
doxalement, revient à 
cet archaïsme en ren-
tabilisant le ventre des 
femmes, en sérialisant 

le mot abominable de 
Pierre Bergé, un simple « 
bras d’ouvrier » : « On loue 
bien ses bras pour tra-
vailler à l'usine, pourquoi 
ne pourrait-on pas louer 
son ventre ? » La chair 
féminine, colonisée par 
les marchands du temple 
de nos corps, risque de 
n'être plus qu'un tombeau 
industriel où l'on codifie 
le vivant. 

Face à cette industria-
lisation de la vie de la 
conception à la mort, la 
femme demeure la gar-
dienne de la grâce. Par son 
« oui », Marie a ouvert les 
portes de la Rédemption, 
traçant dans l'espace et le 
temps la voie royale vers 
l'éternité.

Caritas : À l’opposé de la 
femme ‘libérée’ par le 
féminisme, vous défen-
dez une vision catholique 
de la femme, qui « sous le 
regard de Dieu est radica-
lement libre et aimée », 
d’un christianisme qui 
a donné ses lettres de 
noblesse à la femme. 
Quel sens donnez-vous 
à vos mots à contre-cou-
rant de la bien pensance ? 

J ’ i g n o r e  l a  «  b i e n -
pensance  » qui ne pense 
plus et pervertit les mots. 

Ce glissement séman-
tique a métastasé nos 
âmes, mais il existe un 
lieu irréductible à toute 
colonisation : le Verbe de 
Dieu. Et ce Verbe nous dit : 
« Je ne suis pas venu abolir, 
mais accomplir. » 

Lorsqu’Il parle ainsi, le 
Christ ne vise pas seule-
ment le Décalogue, Il vient 
restaurer la communion 
originelle. Aux Pharisiens, 
Il rappelle le dessein de 
la Genèse  : l'homme et 
la femme ne forment 
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GPA : Le lieu de la 
conception est profané, 

il devient, selon le mot 
abominable de Pierre 

Bergé, un simple « bras 
d’ouvrier ».

La Vierge de 
l’Immaculée 
Conception, Giovanni 
Tiepolo (1696-1770), 
entre 1767 et 1768, 
Musée du Prado, 
Madrid, Espagne.

NOTRE MODERNITÉ 
REVIENT À L’ARCHAÏSME 
EN RENTABILISANT LE 
VENTRE DES FEMMES.
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leur corps. Satan défigure, 
Dieu envisage. 

Il envisage Eve, la Femme 
originelle, nommée par 
Lui « Mère des vivants » 
malgré la chute. Elle préfi-
gure l’Eve Nouvelle, Marie, 
tissée de grâce, Mère de 
l’Eglise de la terre et du 
ciel. Et, le combat ultime 
contre les empires du 
mal est mené par Elle qui 
écrasera de son joli petit 
pied la tête du serpent 
de la méconnaissance. Et 
de l’anti-naissance. Cette 
victoire est annoncée par 
Dieu juste après la Chute, 
dès le Livre de la Genèse 
et accomplie dans celui 
de l’Apocalypse. 

Pensons à sainte Marie-
Madeleine, l’Apôtre des 
Apôtres, la première à 
avoir vu le Ressuscité au 
Jardin d’une nouvelle 
aurore. Pensons à cette 
couronne de vierges, de 
martyres et de fondatrices 
qui ont édifié, du sang de 
leur foi et du chant de 
leur âme, la cathédrale de 
l’humanité — car « catho-
lique » signifie universel. 
Pensons à sainte Bathilde 
abolissant l'esclavage, à 
sainte Geneviève proté-
geant Paris d'Attila, ou à 

sainte Jeanne d’Arc orien-
tant la France vers le soleil 
du Cœur du Christ. 

Vo i l à  m a  l i g n é e.  Ma 
l i b e r té  n'e s t  p a s  un e 
revendication, elle est 
un héritage sacré. Car 
cette descendance n'est 
pas celle du sang ou de 
la race, mais celle de l'Es-

prit  ; une descendance 
spirituelle née du "oui" de 
Marie, qui fait de nous les 
héritiers d'une promesse 
éternelle. 

Caritas : Vous avez pris 
position en faveur du 
voile lors des cérémonies 
en affirmant qu’il est 
avant tout une tradition 
chrétienne et signe de 
féminité. Pourquoi ? 

Le voile dérange, le voile 
obsède, car il dévoile ce 

que le laïcisme — cette 
religion du matérialisme 
radical — veut arracher de 
nos mémoires et de nos 
cités : le sacré. Les années 
60-70 ont cru « libérer » la 
femme en lui arrachant 
son voile, mais elles n’ont 
fait qu’abattre la cloison 
du sanctuaire pour livrer

la féminité au voyeurisme 
marchand.  Ce que le 
monde moderne appelle 
une humiliation était en 
réalité un privilège : celui 
de n'appartenir qu'à Dieu. 

Car le voile ne masque 
pas. Il dévoile Dieu. Il est 
le signe d'un seuil, celui 
de l'entrée dans la trans-
cendance, ce que notre 
civilisation utilitariste 
redoute le plus. Il trace la 
frontière entre le visible 
et l’invisible, le profane 
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Le voile ne 
masque pas.  
Il dévoile Dieu.

Pour une civilisation qui 
codifie la chair et comptabilise 

nos vies, le voile est le signe 
visible de la résistance ultime. 
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et le sacré, l’extérieur et 
l’intérieur. Il protège une 
féminité irréductible et 
inviolable parce qu’elle 
est consacrée. Il signe ce 
qui échappe à l’exigence 
d'une fausse transpa-
rence, ce voyeurisme de 
marchands soupesant les 
corps comme des maqui-
gnons leur cheptel.

Le voile est le contraire 
de la soumission : il est 
symbole, au sens originel 
du sym-ballein — ce qui 
relie — par opposition au 
dia-ballein, ce qui divise 
et se jette en travers. Il 
tresse la couture sacrée 
du monde, là où le diable 
cherche la déchirure. Il 
est l'écho de la tunique 

sans couture du Christ, 
cette unité de la chair et 
de l'esprit, indivisible. 
Celui qui l'a théorisé n'est 
pas le prophète de l'Islam, 
c'est Saint Paul, et c’est 
explicite. Rappelons que 
dans les sociétés préchré-
tiennes, le voile désignait 
la femme libre, par oppo-
sition à l'esclave. 

Si le voile perturbe autant 
les représentants de com-
merce d’une modernité 
moribonde, c’est qu’il 
est un éclat de rire à la 
face masquée de ceux 
qui voudraient réduire 
la femme à une coquille 
vide, la spolier de son 
mystère et de son inno-
cence. Il est l’étendard 

d’une femme qui ne se 
laisse pas sérialiser, mais 
se reçoit, tabernacle du 
vivant, sanctuaire de la 
Rencontre, au seuil de 
l'invisible. Pour une civili-
sation qui codifie la chair 
et comptabilise nos vies, 
le voile est le signe visible 
de la résistance ultime. 

Caritas :  Quelles sont 
les grandes figures de 
femmes françaises que 
vous chérissez ?

La figure française que je 
chéris au-delà de tout est, 
sans hésitation, sainte 
Jeanne d’Arc. Elle porte 
mon deuxième prénom 
et habite mon âme depuis 
l'enfance, non comme un 
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personnage historique, 
mais comme une figure 
profondément mystique. 

Jeanne a vécu, à sa mesure 
de simple bergère, une 
forme d’« Annonciation » 
qui fait écho à celle de la 
Vierge. Bien sûr, Marie 
est l'unique, la seule créa-
ture sans péché, mais 
Jeanne est celle qui, parmi 
les saintes, a reçu cette 
visitation de l'Archange 
Saint-Michel lui annon-
çant sa vocation, tissée aux 
lettres de son prénom : « 
Dieu fait grâce ». Sa mis-
sion n’était pas une simple 
opération militaire, mais 
un enfantement spiri-
tuel : la rédemption de 
la France alors que tout 
semblait perdu. Par son « 
oui », Jeanne ne libère pas 

seulement un territoire, 
elle réoriente la Patrie 
sous le soleil du Cœur du 
Roi du Ciel. 

Cette maternité spiri-
tuelle est allée jusqu’au 
témoignage du sang. 
O n  r a c o n t e  q u’ a p r è s 
le bûcher, le bourreau 
retrouva dans les cendres 
refroidies son cœur bat-
tant et  ses entrailles 
encore toutes vives de 
son sang. Ce « fruit de 
ses entrailles », c’était la 
France qu’elle venait d’en-
fanter à nouveau. La mort 
n'a pas pu consumer ce 
qui, en elle, était devenu 
le tabernacle de la nation. 

Sa pureté est celle d'un 
cristal. Elle qui n’a jamais 
donné la mort, elle disait : 

«  Ma  b ann i è re  é t a i t 
blanche. Dessus, il  y 
avait écrit Jésus Marie. 
Ma bannière, je l'aimais 
mille fois plus que mon 
épée.  » Cette bannière 
était l’étendard de la foi 
d’une jeune fille à l’ap-
parence fragile, mais 
capable de soulever les 
montagnes pour une 
seule fin : la Royauté du 
Christ. 

L e  s o m m e t  d e  s o n 
épopée est la « triple 
donation » : elle demande 
au Roi de se dessaisir de 
sa couronne pour la lui 
confier, afin de la déposer 
aussitôt sur le Cœur du 
Roi du Ciel. Par ce geste, 
elle consacre la France 
dans sa vocation de fille 
de Dieu. Elle nous rap-
pelle que notre patrie est 
l’héritière d’une lignée 
spirituelle ininterrom-
pue, depuis les premiers 
apôtres et le Primat des 
Gaules, saint Irénée de 
Lyon— lui même disciple 
de saint Polycarpe qui fut 
le disciple direct de saint 
Jean — jusqu’au baptême 
de Clovis. Jeanne est la 
gardienne de ce fil d'or qui 
relie la France, via l'Apôtre 
bien-aimé, à l'éternité. 

Légende : La triple 
donation du 
Royaume de France 
par Jeanne d’Arc : un 
pacte conclu entre 
Dieu et la France. 
Image d’Épinal,  
XIXe siècle.

La figure française 
que je chéris au-delà 

de tout est, sans 
hésitation, sainte 

Jeanne d’Arc. 

79N° 6 N° 678



ENTRETIEN / Véronique LévyDOSSIER

Caritas : Que souhaite-
riez-vous dire aux jeunes 
filles et jeunes femmes 
d’aujourd’hui, qui sont 
touchées par la concep-
tion ‘égalitariste’ des 
sexes, la révolution arc-
en-ciel, l’avortement, la 
GPA, la PMA, pratiques 
qui détestent la vie, le 
sacré et finalement la 
femme ? 

Je leur dirai que tous 
ces acronymes — GPA, 
PMA, IMG, IVG — sont 
l e s  c h e va u x  d e  Tr o i e 
d’un transhumanisme 
q u i  ve u t  t rave r s e r  l a 
condition humaine sans 
jamais l’habiter. À cette 
fuite en avant, j’oppose 
la Transfiguration chré-
tienne : elle est la grâce 
de Dieu qui fait de notre 
chair, Sa demeure et de 
notre cœur, Sa crèche. 

L u c i f e r,  m a î t r e  d e s 
lumières artificielles, 
cible la conception de la 
femme parce qu’elle est 
le lieu où le Verbe éter-
nel s’est incarné. Depuis 
que Dieu a pris chair de la 
chair de Marie, la femme 
porte en elle une féminité 
irréductible car invio-
lable. Elle est devenue 
l'obstacle majeur à la dés-

humanisation. Son ultime 
rempart. Pour remplacer 
l’humanité par un ordre 
eugéniste et totalitaire, la 
modernité cherche à bri-
ser d’abord ce sanctuaire. 

Mais je leur rappelle cette 
promesse : c’est la Femme, 

comme il est dit dans la 
Genèse et repris dans 
l’Apocalypse, qui écrasera 
la tête du serpent. C’est 
Marie qui abrite en sa 
chair le « Code Source », 
le Verbe éternel qui tisse 
toute vie. 

La femme 
porte en elle 
une féminité 
irréductible 
car invio-
lable. Elle 
est devenue 
l'obstacle 
majeur à la 
déshumani-
sation.
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Vo t r e  v o c a t i o n  n’e s t 
p a s  d ’ê t r e  l e s  j o u e t s 
esclaves des marchands. 
Ne soyez pas les admi-
nistratrices de la mort, 
mais les gardiennes du 
my s tè r e.  Re f l é te z  Sa 
lumière contre l’illusion 
des codes artificiels qui 
tissent le mensonge de 
ce monde qu’ils disent 
nouveau mais qui est, 
selon le mot de Charette, 
« vieux comme le diable ». 
L’unique révolution n’est 
pas la révolution arc-en-
ciel, mais l’arc-en-ciel de 
l’Alliance entre Dieu et 
l’humanité, accomplie 
dans l’Eucharistie. 

Caritas : Pour conclure, 
compte-tenu de votre 
grande dévotion envers 
Notre Dame de Lourdes, 
pouvez-vous nous dire 
comment Elle vous guide 
dans votre « féminisme 
traditionnel » ? 

Ma dévotion est une, 
car Marie est unique. 
Ses apparitions sont les 
é t o i l e s  d ' u n e  m ê m e 
c o n s t e l l a t i o n  d o n t 
L o u r d e s  e s t  l e  c œ u r 
b a t t a n t.  C a r  c ’e s t  l à 
qu’Elle a dévoilé à sainte 
Bernadette son Nom : 
Elle n’a pas dit « je suis 
i mm a c u l é e  » ,  m a i s  « 
J e  s u i s  l ’ I m m a c u l é e 
Conception ». En révélant 
son nom, Elle révèle sa 
substance et son essence. 
Elle est, comme l'ensei-
gnait saint Maximilien 
Kolbe, « l’Épouse de l’Es-
prit Saint  », l’Épouse de 
l’Amour. Marie est ce jar-
din inviolé de l’humanité, 
la Nouvelle Ève. Elle ne 
représente pas un passé 
révolu, mais la promesse 
accomplie d’une huma-
nité déjà transfigurée et 
ressuscitée par la Grâce. 

Mon « féminisme tradi-
tionnel » puise sa source 
dans ce Oui absolu. Ce 

n'est pas une soumission, 
mais l 'acte de liberté 
le plus pur : le « Fiat » 
accueille l’Incarnation du 
Verbe, et nous ouvre les 
portes de la Rédemption. 
Marie nous montre que 
la dignité de la femme 
ne réside pas dans la 
conquête du pouvoir, mais 
dans cette capacité divine 
d’être le lieu de l’accueil 
et de la vie. Elle est l'ancre 
de mon existence, en Elle, 
la féminité retrouve sa 
royauté originelle : être le 
tabernacle de l'éternité au 
milieu du temps. 

Caritas : Chère Véronique, 
merci beaucoup d’avoir 
répondu avec autant de 
sincérité à nos questions !

Entretien réalisé pour 
Caritas par Léon-
Pierre Durin, Directeur 
de la publication
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