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La Geste de France1 

Véronique Lévy

Comment invoquer la vocation de la France, son cœur, 
ses entrailles, son appel entre toutes les nations, 

sans ressentir la crainte sacrée devant un mystère qui me 
dépasse… Tel le prophète Jérémie alléguant qu’il est encore 
un enfant, muet devant Celui qui est le Verbe, je balbutiai : 
« – Seigneur Éternel ! Voici, je ne sais pas parler, car je suis un 
enfant. – Ne dis pas : Je suis un enfant, je ne sais pas parler. 
Partout où Je t’envoie, va ! Je suis avec toi. Et tu parleras, 
tu diras Ma Parole. » Cette parole de la France est sacrée, 
sa geste consacrée, d’une royauté prophétique, presque 
sacerdotale. 

Comment dire un mystère qui me dépasse sans trahir 
ces myriades de voix, qui n’en chantent qu’Une. Celle de 
la Patrie, étymologiquement la terre des pères, l’enclos du 
jardin du père… où résonne l’écho de cette voix virginale et 
franche, celle de sainte Jeanne de France : il était midi au jardin 
de	mon	père…	et c’est là, en ce midi d’une autre annonciation, 
l’annonciation de la miséricorde de Dieu qui vient relever 
le royaume de France, exsangue, enlisé dans la guerre de 
Cent ans avec le royaume d’Angleterre, la guerre fratricide 
entre Armagnac et Bourguignon, la peste noire, la révolution 
avortée du prévôt des marchands de 1358, et à la veille du 
traité de Troyes où un roi fou mais nommé « bienaimé » par 
son peuple est sur le point, manipulé par la reine, Isabeau de 
Bavière, de céder la couronne de France au roi d’Angleterre, 
Henri V. 

En ces jours de tragédie, le chef de saint Martial fut exposé, 
et toute la France à genoux priait. Le miracle avait déjà eu 

1  Ce texte a été écrit à l'occasion de la Traversaine de Marie, pèlerinage 
autour de la Vendée, à la suite d'une grande statue de Notre Dame de France, 
en août 2024.
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lieu, silencieusement, en ce jour de l’Épiphanie, où malgré la 
guerre et la désolation, les habitants du village de Domrémy 
étaient traversés d’une joie mystérieuse. En ce 6 janvier 1412 
une enfant naît en ce village, mais nul ne le sait… encore. 
Son berceau est accolé à l’église qui porte le nom de l’évêque 
qui a oint du baptême, à travers le front de Clovis, le front 
de la France. 

Cette enfant porte en sa chair, elle aussi, une immense 
promesse : la consécration de l’alliance éternelle du sacre et 
de l’autel dont elle est la gardienne et le chevalier : voici la 
signification de cette visite de sainte Colette de Corbie qui, 
penchée sur le berceau où repose le nourrisson, déposa en 
don l’anneau surnaturel que Jésus lui offrit lors d’une vision, 
et où il consacra Colette, sainte ermite franciscaine, à Son 
Cœur. C’est cet anneau sponsal gravé de dix croix, qui fut 
remis à Isabelle Romée et déposé sur le berceau… où reposait 
Jeanne, féminin de Jean qui veut dire : Dieu fait grâce ! 

Jeanne ne le quitta plus en signe de fidélité à cette promesse 
de la Grâce de la miséricorde de Dieu, faite à la France, où 
s’enracine et brille sa vocation. Et, depuis sa canonisation 
tardive en 1920, pour l’éternité. 

En l’an 1420… Oui, il y avait grande pitié au royaume 
de France mais ce royaume, mais cette couronne, n’appar-
tient pas au roi pour qu’il puisse, tel Charles VI manipulé 
et vulnérable, en déshériter son fils le dauphin Charles VII ; 
elle ne lui appartient pas ; il l’a eu en commande du suzerain 
Jésus Christ, Roi du ciel, et c’est à Lui qu’il appartient, Jeanne 
nous le dit à travers les siècles et l’acte de la triple donation 
conservé au Vatican l’atteste, oui Jeanne nous le rappelle : le 
roi appartient à la France. 

Il est l’icône et le vassal du Roi des humbles, le royaume lui 
a été confié en commande. La pucelle, à travers sa triple dona-
tion fait mémoire de cette commandatio, de cette promesse due 
à la France. Cette promesse est irrévocable : telle une élection, 
une vocation, un baptême qui fut son acte de naissance : le roi 
doit y répondre. Il est lieutenant du Christ, consacré à servir 
cette patrie qui n’est pas comme une autre mais reçut dès son 
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embryogeenèse l’onction sainte de la Miséricorde de Dieu ! 
Jeanne conduira le dauphin à Reims pour qu’il y soit sacré 

roi des Français, mais à la condition qu’il remette sa foi et le 
gouvernement de son royaume dans le Cœur du Suzerain 
éternel à qui appartient la France. 

Comme le Christ est la Tête et l'Époux de son Corps qui 
est l’Église, le roi est tête et époux de la France : le sceptre, 
l’anneau sponsal, la main de justice, l’épée « La Joyeuse » de 
Charlemagne, la couronne fleurdelysée, tous ces insignes 
de sa royauté qui lui furent confiés lors de la cérémonie du 
sacre… tout cela le dépasse infiniment…. Car son corps et 
son cœur, ses entrailles et ses os, parfois inhumés en trois 
tombeaux, funérailles triparties… oui… ces entrailles et ce 
cœur et ces os appartiennent à une Histoire et à un mémorial 
qui le dépasse : celle de son peuple. Et le sceptre du roi de 
France est aussi le bâton du roi pèlerin, « ta houlette me guide 
et me précède » chantait le roi David… 

Ce roi humble, ce roi si humble dont l’humilité est reine, 
c’est celui que l’évêque saint Rémy annonça au cœur de la 
nuit de Noël 496. Saint Rémy, en cette nuit de joie du baptême 
de Clovis, prophétisa : 

Vers	la	fin	des	temps,	un	descendant	des	rois	de	France	règnera	
sur	tout	l’antique	empire	romain.	Il	sera	le	plus	grand	des	rois	
de	France	et	le	dernier	de	sa	race.	Après	un	règne	des	plus	
glorieux,	il	ira	a	Jérusalem,	sur	le	mont	des	oliviers,	déposer	sa	
couronne	et	son	sceptre,	et	c’est	ainsi	que	finira	le	saint	empire	
romain et chrétien.  

Saint Rémy entrevit ce roi des derniers temps remettre 
sa couronne entre les mains du Roi des pauvres et 
des découronnés… Oui, sur le mont des Oliviers, il se 
dépouillera de sa couronne… Car l’unique Roi dont il est 
à la fois figure et chair, c’est le Christ, l’Oint, effigie de la 
substance du Principe éternel. Et de la gestion de ce fief qui 
lui fut confié, le roi devra rendre compte. En son heure et 
à la fin des temps. 


