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La Geste de France1 

Véronique Lévy

Comment invoquer la vocation de la France, son cœur, 
ses entrailles, son appel entre toutes les nations, 

sans ressentir la crainte sacrée devant un mystère qui me 
dépasse… Tel le prophète Jérémie alléguant qu’il est encore 
un enfant, muet devant Celui qui est le Verbe, je balbutiai : 
« – Seigneur Éternel ! Voici, je ne sais pas parler, car je suis un 
enfant. – Ne dis pas : Je suis un enfant, je ne sais pas parler. 
Partout où Je t’envoie, va ! Je suis avec toi. Et tu parleras, 
tu diras Ma Parole. » Cette parole de la France est sacrée, 
sa geste consacrée, d’une royauté prophétique, presque 
sacerdotale. 

Comment dire un mystère qui me dépasse sans trahir 
ces myriades de voix, qui n’en chantent qu’Une. Celle de 
la Patrie, étymologiquement la terre des pères, l’enclos du 
jardin du père… où résonne l’écho de cette voix virginale et 
franche, celle de sainte Jeanne de France : il était midi au jardin 
de	mon	père…	et c’est là, en ce midi d’une autre annonciation, 
l’annonciation de la miséricorde de Dieu qui vient relever 
le royaume de France, exsangue, enlisé dans la guerre de 
Cent ans avec le royaume d’Angleterre, la guerre fratricide 
entre Armagnac et Bourguignon, la peste noire, la révolution 
avortée du prévôt des marchands de 1358, et à la veille du 
traité de Troyes où un roi fou mais nommé « bienaimé » par 
son peuple est sur le point, manipulé par la reine, Isabeau de 
Bavière, de céder la couronne de France au roi d’Angleterre, 
Henri V. 

En ces jours de tragédie, le chef de saint Martial fut exposé, 
et toute la France à genoux priait. Le miracle avait déjà eu 

1  Ce texte a été écrit à l'occasion de la Traversaine de Marie, pèlerinage 
autour de la Vendée, à la suite d'une grande statue de Notre Dame de France, 
en août 2024.



225

L A  G E S T E  D E  F R A N C E

lieu, silencieusement, en ce jour de l’Épiphanie, où malgré la 
guerre et la désolation, les habitants du village de Domrémy 
étaient traversés d’une joie mystérieuse. En ce 6 janvier 1412 
une enfant naît en ce village, mais nul ne le sait… encore. 
Son berceau est accolé à l’église qui porte le nom de l’évêque 
qui a oint du baptême, à travers le front de Clovis, le front 
de la France. 

Cette enfant porte en sa chair, elle aussi, une immense 
promesse : la consécration de l’alliance éternelle du sacre et 
de l’autel dont elle est la gardienne et le chevalier : voici la 
signification de cette visite de sainte Colette de Corbie qui, 
penchée sur le berceau où repose le nourrisson, déposa en 
don l’anneau surnaturel que Jésus lui offrit lors d’une vision, 
et où il consacra Colette, sainte ermite franciscaine, à Son 
Cœur. C’est cet anneau sponsal gravé de dix croix, qui fut 
remis à Isabelle Romée et déposé sur le berceau… où reposait 
Jeanne, féminin de Jean qui veut dire : Dieu fait grâce ! 

Jeanne ne le quitta plus en signe de fidélité à cette promesse 
de la Grâce de la miséricorde de Dieu, faite à la France, où 
s’enracine et brille sa vocation. Et, depuis sa canonisation 
tardive en 1920, pour l’éternité. 

En l’an 1420… Oui, il y avait grande pitié au royaume 
de France mais ce royaume, mais cette couronne, n’appar-
tient pas au roi pour qu’il puisse, tel Charles VI manipulé 
et vulnérable, en déshériter son fils le dauphin Charles VII ; 
elle ne lui appartient pas ; il l’a eu en commande du suzerain 
Jésus Christ, Roi du ciel, et c’est à Lui qu’il appartient, Jeanne 
nous le dit à travers les siècles et l’acte de la triple donation 
conservé au Vatican l’atteste, oui Jeanne nous le rappelle : le 
roi appartient à la France. 

Il est l’icône et le vassal du Roi des humbles, le royaume lui 
a été confié en commande. La pucelle, à travers sa triple dona-
tion fait mémoire de cette commandatio, de cette promesse due 
à la France. Cette promesse est irrévocable : telle une élection, 
une vocation, un baptême qui fut son acte de naissance : le roi 
doit y répondre. Il est lieutenant du Christ, consacré à servir 
cette patrie qui n’est pas comme une autre mais reçut dès son 
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embryogeenèse l’onction sainte de la Miséricorde de Dieu ! 
Jeanne conduira le dauphin à Reims pour qu’il y soit sacré 

roi des Français, mais à la condition qu’il remette sa foi et le 
gouvernement de son royaume dans le Cœur du Suzerain 
éternel à qui appartient la France. 

Comme le Christ est la Tête et l'Époux de son Corps qui 
est l’Église, le roi est tête et époux de la France : le sceptre, 
l’anneau sponsal, la main de justice, l’épée « La Joyeuse » de 
Charlemagne, la couronne fleurdelysée, tous ces insignes 
de sa royauté qui lui furent confiés lors de la cérémonie du 
sacre… tout cela le dépasse infiniment…. Car son corps et 
son cœur, ses entrailles et ses os, parfois inhumés en trois 
tombeaux, funérailles triparties… oui… ces entrailles et ce 
cœur et ces os appartiennent à une Histoire et à un mémorial 
qui le dépasse : celle de son peuple. Et le sceptre du roi de 
France est aussi le bâton du roi pèlerin, « ta houlette me guide 
et me précède » chantait le roi David… 

Ce roi humble, ce roi si humble dont l’humilité est reine, 
c’est celui que l’évêque saint Rémy annonça au cœur de la 
nuit de Noël 496. Saint Rémy, en cette nuit de joie du baptême 
de Clovis, prophétisa : 

Vers	la	fin	des	temps,	un	descendant	des	rois	de	France	règnera	
sur	tout	l’antique	empire	romain.	Il	sera	le	plus	grand	des	rois	
de	France	et	le	dernier	de	sa	race.	Après	un	règne	des	plus	
glorieux,	il	ira	a	Jérusalem,	sur	le	mont	des	oliviers,	déposer	sa	
couronne	et	son	sceptre,	et	c’est	ainsi	que	finira	le	saint	empire	
romain et chrétien.  

Saint Rémy entrevit ce roi des derniers temps remettre 
sa couronne entre les mains du Roi des pauvres et 
des découronnés… Oui, sur le mont des Oliviers, il se 
dépouillera de sa couronne… Car l’unique Roi dont il est 
à la fois figure et chair, c’est le Christ, l’Oint, effigie de la 
substance du Principe éternel. Et de la gestion de ce fief qui 
lui fut confié, le roi devra rendre compte. En son heure et 
à la fin des temps. 
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Étymologie 

Avant de s’appeler France, la France s’appelait Gaule. 
L’étymologie de ce nom plonge dans le mystère de l’Écriture 
sainte : Galates,	Galilée,	Galgal,	Galaad,	Gaad…	Le radical ou le 
mot gal	est cité trente-cinq fois et dans trente-deux versets. 
Autant d’indices sémantiques qui nous mènent sur la voie 
d’une généalogie ignorée des historiens et que seuls les 
biblistes, les archéologues, les épistémologues et les anthropo-
logues ont pressentie, à travers la coïncidence phonétique et 
sémiotique du mot ou de la racine Gal, qui en vieux Français 
comme en hébreux antique veut dire pierre… Le mot galet 
en témoigne. 

Coïncidence, également, du signifiant et du rituel : le Galgal, 
monceau de pierres, est utilisé pour recouvrir les morts ou 
pour sceller une alliance avec Dieu, en terre celte comme en 
terre sainte. À Bethel, Jacob, repose sa tête sur une pierre et 
s’endort. Cette nuit-là, dans un songe il a la vision d’une échelle 
séraphique où montent et descendent des anges. Est-ce l’échelle 
mémorielle de la généalogie royale dont la croix est le Cœur, 
et la Passion, l’onction ? À son réveil, il dresse une pierre	de	
témoignage, signe consacré de son alliance avec Dieu : 

il	prit	la	pierre	sur	laquelle	avait	reposé	sa	tête,	il	la	dressa	
en	stèle	et	répandit	de	l’huile	sur	son	sommet…Il	appela	cet	
endroit	Béthel-Maison	de	Dieu.	Cette	pierre	que	j’ai	dressée	
comme	stèle	deviendra	un	sanctuaire	de	Dieu.	(Gn	28	:18,22)	

L’étymologie éclaire certains versets de manière plus 
profonde : celui-ci par exemple : « de ces pierres je ferai 
naître des enfants à Abraham », ne désigne-t-il pas, par-delà 
les nations païennes, la Gaule, et ne signifie-t-il pas qu’elle 
est élue de toute éternité, dans le Christ ? N’est-ce pas elle, 
l’héritière de la Promesse, désignée par l’olivier franc ; n’est-ce 
pas elle, le chêne qu’entrevit Abraham, et sous son ombre, 
ses trois messagers qui n’en formaient qu’un Seul, tels les 
trois feuillées du lys du jardin de France où resplendissent 
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les trois lignées de nos rois : mérovingienne, carolingienne 
et capétienne, toutes trois tissées en entrelacs d’âme et de 
sang, par ascendance féminine ? 

Songeons à cette sibylline parole de notre Seigneur qui, au 
matin de Sa Résurrection annonce à ses disciples : « je vous 
précèderai en Galilée ». Galgal, en vieux français comme en 
hébreux signifie cercle de pierres ; Galilée, également. La 
racine sémantique commune illumine ces versets d’un Jour 
vertigineux et ouvre un sens nouveau : le lieu du creuset 
des nations, où le Christ enseigne les foules chamarrées en 
face du lac de Tibériade, cette Pierre de l’universalité, c’est 
Regnum	Galliae,	regnum	Mariae. Le Ressuscité nous y attend, 
par-delà les mers, sur les rivages du royaume de Marie, où 
accostèrent les tout premiers témoins de la Résurrection, 
saint Lazare, les saintes femmes, saint Maximin et saint 
Sidoine… Et, par-delà la chaîne des cimes in-épousées, au 
creux d’un rocher, la Vierge, se manifestera au monde et 
dévoilera son nom : « Je suis l’Immaculée Conception », le 
tabernacle de l’innocence inviolée de l’Acte Créateur de 
Dieu. 

Ce chemin de pierres s’égrène de Terre sainte jusqu’en 
Gaule, sur les côtes et par-delà la mer, en terre celtique… La 
pierre	des	fièvres	sur le Mont Anis au Puy en Velay où la Vierge 
apparut, en 80 après Jésus Christ, pour demander qu’y soit 
érigée une chapelle, atteste de cette sacralité de la pierre, 
qui déjà fait office d’autel, où est scellée, à l’aube gauloise, 
l’alliance de Dieu avec les hommes. 

Si Gal, dont dérive Gallia, signifie pierre, les versets de 
l’Écriture sainte révèlent l’élection, puis la vocation de la 
France, annoncée dans la Bible et dès le Livre de la Genèse. 
« J’arracherai ton cœur de pierre et j’y mettrai mon Cœur 
de chair » prophétise l’immersion de tout un peuple dans 
les eaux baptismales… Car de la pierre jaillit toujours une 
source… C’est pourquoi Ezéchiel voit l’eau s’écouler du côté 
droit du temple… à la droite de l’autel. Ce temple annonce 
le Sacré Cœur et il rayonne, dès l’origine, sur la France ; c’est 
là qu’Il voulut S’inscrire, comme Il l’annonça au prophète 
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Jérémie. C’est sous la pointe de la lance d’un centurion 
gaulois qu’il déversa les flots de Sa miséricorde, afin que 
retentit la toute première profession de foi : « oui cet homme 
était vraiment le Fils de Dieu ! » Alors, Gal dévoile son sens 
ultime : apocalypse. Mais aussi la source, et les flots. 

Or, par-delà le chemin de pierres semées sur les rivages, 
les montagnes, et jusqu’aux déserts ; par-delà ces pierres sans 
visage ni représentations, sanctuaires du silence, posés là, par 
les Celtes et le peuple de l’Alliance native… Oui, par-delà 
ces pierres élevées qui deviendront calvaires, chapelles et 
cathédrales, égrenées sur la chair de la France, cette Pierre, 
c’est la France. Soudain, les mots du Christ s’adressant 
à Simon Pierre, résonnent à l’horizon des siècles, en un 
sens inédit. « Tu es Céphas, et sur cette Pierre de Gaule, Je 
construirai mon Église. » 

La nuit du 25 décembre 496, immergée sous les eaux du 
baptême d’un roi franc, ointe du Saint-Esprit, la Gaule devient 
la France, fille aînée de l’Église et éducatrice des peuples. Elle 
unit tous les royaumes barbares en une seule foi et un unique 
baptême, soumettant les hordes des Saxons, des Avars, des 
Vikings et l’hérésie arienne à la Loi de la Grâce. La prophétie 
du Christ s’accomplit : la Parole unique de Dieu rejetée des 
maçons est la Pierre d’angle où s’enracine l’Église, mais c’est 
sur la Pierre de la Gaule, Porte clé de la Jérusalem céleste que 
s’appuie le Prince des apôtres, afin de défendre cette foi 
naissante des hérésies qui la menacent. 

Le 14 avril 754, Pépin le Bref, père de Charlemagne, offre 
par un acte décisif, le Traité de Quierzy, les territoires conquis 
sur le roi Lombard Aistulf au pape Étienne II ; il crée ainsi les 
États pontificaux qui subsisteront jusqu’en 1870 et garantiront 
au cours des siècles l’autonomie du saint Siège afin qu’il 
reste indépendant du pouvoir temporel ; qu’il ne soit pas 
à la merci de l’ingérence des empereurs dans le domaine 
spirituel, l’investiture des abbés, des évêques, l’élaboration 
des conciles et la proclamation des dogmes ; afin de protéger 
l’Église de la menace du césaro-papisme, toujours vivace, 
comme en témoigna, hélas, la Querelle des investitures. 
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La sainte Hostie était l’enjeu de toutes ces guerres. Ne 
fallait-il pas repousser la nuit barbare, protéger cette petite 
Mie de Pain au cœur de tous les tabernacles, élever un 
rempart autour d’elle, afin qu’elle puisse croître et diffuser 
sa grâce jusqu’à la fin des temps ? 

La sémantique et l’archéologie remontent le chemin de 
pierre, le chemin d’enfance, sur les pas du petit Poucet de tous 
les contes… Pour boire à la source de la Pierre qui attendait 
l’Église. Source s’écoulant, enfin descellée des tombeaux 
de la superstition païenne où les ogres des contes l’avaient 
emprisonnée. Le vilain crapaud de l’écu de Clovis se trans-
figure en lys de la vallée de France. 

Origines davidiques des rois de France 

Dieu est le maître de l’Histoire et Il l’écrit en creusant la 
chair de Sa grâce. C’est ainsi que Son Verbe éternel S’est fait 
chair, l’éternité a déchiré le temps… et qu’Il S’est incarné 
dans un lignage dont la généalogie est mentionnée telle un 
long poème dans l’évangile de Matthieu et dans celui de Luc 
pour l’ascendance maternelle de notre Seigneur. Si Dieu, en 
sa Majesté, a assumé une lignée où coule le sang royal de la 
tribu de Juda, pourquoi n’inscrirait-il pas cette royauté dont 
il est le Cœur et l’unique source, dans une race choisie, elle 
aussi, au cœur d’une symphonie émergeant du chaos de la 
nuit païenne ? 

Comme jadis l’Israël Biblique fut la vigne du seigneur, 
puisqu’il devait porter le Christ à toutes les nations, la France 
est son domaine particulier, choisi de toute éternité, désignée 
par le chêne mystérieux qu’entrevit Abraham, préfigurant 
déjà le chêne druidique, puis celui à l’ombre duquel saint 
Louis rendrait justice. Au cœur de ce chêne bat le Sacré 
Cœur, épicentre d’où germe toute sève et toute semence. 
De ce Cœur croissent deux lignées ou deux branches de 
l’arbre de la foi. 

La lignée royale de Juda court de David à Sédécias et 
annonce la lignée des rois francs dont les Capétiens sont 
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la fleur et saint Louis le lys2… Et la fleur de toute royauté 
est le Christ, l’Oint de toute éternité, le Lys entre les lys : « Il 
conduit son troupeau parmi les lys en fleurs. Avant que se 
lève le souffle du soir, quand l’ombre s’étend sur la terre. » 
(Cant 2-16) 

Frédégaire, dans sa Chronique au VIIe siècle, reprise 
dans le Liber historiæ Francorum, rédigé vers 727 par un 
moine anonyme de Neustrie, fait remonter la dynastie 
mérovingienne à Priam, le premier	roi	chevelu.	L’ancêtre des 
Francs, Francion, cousin d’Énée, après la prise de Troie, 
serait allé fonder une ville nommée Sicambria, entre Rhin 
et Danube. Dans le célèbre passage du baptême de Clovis 
relaté par Grégoire de Tours, saint Rémy s’adresse à lui : 
« Baisse la tête, fier Sicambre : brûle ce que tu as adoré, adore 
ce que tu as brûlé. »

Le marquis de la Franquerie affirme que ce Francion est 
un descendant de Zara, fils cadet de Juda, l’ancêtre du roi 
David, et qu’il est l’aîné, direct et salique, des trois branches 
de la lignée des rois de France. 

Déjà, au haut Moyen Â̂ge et plus tard, au XVe siècle, le 
milieu monastique affirmait la filiation réelle des rois de 
France avec la lignée davidique, à laquelle faisait écho le 
thème de l’arbre de Jessé dans l’iconographie religieuse. 
Au XVe siècle, Pierre Desgros construit une généalogie de 
l’humanité à partir d’Adam jusqu’à David. Il rattachait à 
cette filiation les Troyens qui quittèrent leur ville détruite 
pour aller en Gaule, leur seconde patrie. Padre Pio, dans 

2  Il existe à ce propos plusieurs lettres du secrétaire et confident de 
Padre Pio, dont, de l’une, voici un extrait : « Padre Pio savait que la France 
cache un pouvoir qui se révélera à l'heure établie (c'est-à-dire à l'heure de 
Dieu)… Dans le monde manque le pouvoir royal que Dieu a caché en ces 
temps de folie. Le pouvoir royal seulement, celui que Dieu donna à David, 
est capable de régir le gouvernement des peuples. Sans le pouvoir royal de 
David, reconnu et mis à sa juste place, me disait le Padre Pio, la religion 
chrétienne n'a pas le soutien indispensable sur lequel appuyer la Vérité de 
la parole de Dieu. » (Lettre du 6 novembre 1972) 
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une correspondance épistolaire, entrevoit lui aussi cette 
ascendance. 

Juda eut deux fils jumeaux avec Thamar : Phares et Zara. Un 
ruban écarlate fut noué au poignet de Zara parce qu’il sortit 
la main le premier. Mais il la retira et Phares sortit avant lui. 
D’après la tradition, Zara devint un nomade et chevaucha au 
nord-est, dans le territoire des Scythes ou il planta sa tente et 
établit la dynastie des rois troyens ancêtres eux-mêmes des 
Sicambres, dont l’un des chefs, Marcomir IV, ancêtre direct et 
salique des trois branches des rois de France, épousa Athildis 
qui descendait à la sixième génération d’Anna, cousine de la 
sainte Vierge et fille de saint Joseph d’Arimathie dont l’ancêtre 
commun était le roi David, par Salomon et aussi par Nathan. 

Pharès, le Premier-Né, s’établit au sud, à Jérusalem, au 
futur royaume de Juda. Il engendra la lignée royale, de David 
à Sédécias. Mais pendant la onzième année du règne du 
dernier roi de Juda, Sédécias, en 585 av. JC, après deux ans 
de siège, le roi de Babylone détruisit la ville de Jérusalem, 
égorgea les fils du roi, lui creva les yeux, et l’emmena en 
déportation à Babylone. Ainsi finit politiquement le Royaume 
de Juda. Les droits du sceptre et le droit d’aînesse passent à 
la branche cadette, celle des rois troyens. 

Sédécias, les yeux crevés et sans descendance, son sceptre 
s’ensevelit dans le silence et l’oubli. Telle une source invisible, 
il se transmit autrement, par la foi et l’humilité, jusqu’à Joseph 
et Marie, dont les généalogies inscrites dans les évangiles de 
Luc et de Matthieu, dévoilent cet héritage spirituel, davidique 
et royal. 

« De la tige de Jessé, un rameau a fleuri » désigne Marie et 
le peuple de la grâce dont elle est la mère, l’Église… Mais, 
au-delà du sens ecclésial, cette expression annonce la dynastie 
royale des rois francs dont Jessé, ancêtre du roi David, est la 
semence, et Clovis est la fleur. 

C’est sur la Croix que cette royauté révèle son cœur : elle ne 
prend sa source et sa légitimité que de Lui, Christus, l’Oint, 
Alpha et Omega. Son Royaume n’est pas de ce monde. Il est 
l’apnée suspendu entre inspire et expire de toute souveraineté. 
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Celle de David vient mourir en ce Cœur mais elle ne s’éteint 
pas. En Zara, elle reprend son souffle par le Cœur du Roi 
des rois, dont le Trône est la Croix ; la couronne, d’épines ; le 
sceptre, l’épée à double tranchant de Sa Parole : de justice et 
de miséricorde. Le ruban d’incarnat lie le poignet de Zara à 
la pourpre royale et se déroule, du royaume de Juda, à Troie, 
jusqu’au royaume des lys, et jusqu’au martyre. 

Confirmant cette hypothèse, plusieurs indices subsistent, 
entêtants : le bon roi Gontran dont la frange du manteau 
royal redonne la vie à un enfant mourant… ces monarques 
thaumaturges imposant les mains sur les abcès, guérissant 
les lépreux…

Les rois mérovingiens ne coupent jamais leur longue cheve-
lure, tels les nazirs consacrés à Dieu dans l’Ancien Testament, 
Samson les porte en oriflamme. La reine Clotilde préfère voir 
ses fils morts plutôt que tondus. Que signifie la marque de 
naissance de la croix incarnat inscrite dans leur chair, entre 
les deux omoplates ? Le Deutéronome XXXIII évoque ce sceau 
mystérieux : « le Très haut le protège tous les jours et demeure 
entre ses deux épaules. » 

La conception légendaire de Mérovée, ancêtre de nos rois 
– citée dans les chroniques de Frédégaire – dont le sang s’est 
mêlé à celui d’un quinotaure marin ne voile-t-elle pas une 
énigme insondable ? Le chevalier Galaad, dont le prénom 
signifie Chrême,	est le seul qui contemple ce mystère au cœur 
du saint Calice du Graal. Et il en meurt. Mais quel est ce 
secret ? La quête inaccomplie des chevaliers errants mourant 
de ne pas mourir pour le Royaume des cieux, au crépuscule 
des temps qui sont les derniers… 

Les symboles sont des voiles qui désignent, par-delà la 
légende, une réalité… indicible, car au large de l’outre-temps, 
c’est le secret du Roy. Ce Roy a élu une semence afin qu’elle 
tombe en terre et porte un fruit universel. Pourquoi s’étonner 
que le Seigneur ait choisi la France pour y planter l’arbre de 
sa royauté, et protéger une petite Mie du Pain descendu du 
Ciel, du Pain de la Vie éternelle, afin que Son amour nous 
accompagne jusqu’à la fin des temps ? 
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Le royaume de France est le royaume de Marie (Benoit XIV) 

Marie grava l’initiale de son prénom dans la chair minérale 
de notre terre, de nos montagnes, de nos forêts, sur la voie 
lumineuse de ses apparitions. Du mont Anis jusqu’aux Alpes 
inviolées de l’aiguille de la Salette. Elle attendait déjà au 
sanctuaire de la forêt de Chartres, haut lieu druidique… à 
travers l’étrange prophétie d’une vierge qui enfanterait un 
fils, en écho mystérieux à la prophétie d’Isaïe, par-delà les 
dunes de sable et de la mer. 

Le cœur religieux de la Gaule était la forêt de Chartres. La 
colline où a été bâtie la cathédrale était alors un bois sacré et 
au cœur de ce bois se trouvait une grotte… Là, dit la tradition, 
en cette crypte, en la centième année avant la naissance de 
Jésus-Christ, en pleine nuit païenne, les druides élevèrent un 
autel à la Vierge qui devait Lui donner le jour, et ils gravèrent 
sur cet autel : Virgini	pariturae, à	la	Vierge	qui	doit	enfanter. 
Priscus, roi de Chartres, consacra solennellement, devant 
toute l’assemblée, son royaume à cette Reine mystérieuse. 

Mais bien avant Chartres, il est en notre France une terre 
sacrée, plongeant sa mémoire dans la nuit de l’éternité, où 
la	Vierge	qui	devait	enfanter	se serait manifesteé : c’est à Paray-
le-Monial, la terre d’élection du Sacré-Cœur. 

Six	cents	ans	après	le	déluge,	relate	Diodore	de	Sicile,	un	
incendie	ravagea	l’Ibérie	et	la	Celtique.	Épouvantées,	les	popu-
lations	du	Val	d’Or	implorèrent,	dit-on,	la	Vierge	qui	devait	
enfanter	et	promirent	de	lui	élever	une	pierre	de	témoignage.	

Le Val d’Or fut épargné et ce serait dans cette pierre de 
témoignage que, bien des siècles plus tard, l’image de Notre-
Dame de Romay aurait été taillée. 

Le Puy en Velay est comme le cœur de la constellation 
formée par les sanctuaires de Marie sur la terre de France. 
Dès l’âge apostolique, vers l’an 80 de l’ère chrétienne, la Vierge 
est apparue sur le Mont Anis comme le lieu où elle voulait 
être honorée. Au temps de saint Georges premier évêque de 
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Velay, au Ier siècle, une femme, nommée Vila, atteinte depuis 
longtemps d’une forte fièvre, se fit porter une nuit sur le Mont 
Anis, s’allongea sur une pierre qui passait pour guérir les 
fièvres et s’y endormit. La Vierge Marie lui apparut et lui 
demanda d’aller trouver l’évêque pour qu’il construisît sur 
les lieux une église qui lui fût dédiée. Vila se réveilla guérie et 
alla trouver l’évêque. Celui-ci, convaincu par le miracle de sa 
guérison, se rendit sur le mont Anis. C’était le 11 juillet. C’est 
alors que deux miracles eurent lieu : l’endroit où avait eu lieu 
l’apparition et lui seul, était couvert de neige. Un cerf tout à 
coup s’y élança et traça de ses bois l’enceinte de la future église. 

La pierre des fièvres devint l’autel. Plantée sur cette pierre 
qui deviendra la France… calvaires, églises, chapelles, 
cathédrales y plongent leurs fondations en réseaux de veines, 
d’artères, de chœurs, pour qu’y circule le sang. Et le sang de 
la France, c’est celui du Christ ! 

*
En	mourant,	Notre-Seigneur	regardait	du	côté	de	l’Occident,	
et,	le	jour	de	Son	Ascension	en	montant	au	ciel,	Son	regard	
se	portait	toujours	du	même	côté,	comme	s’Il	avait	voulu	unir	
dans	un	même	geste	d’amour	suprême	Rome	et	notre	France,	
Son	Église	et	Son	Royaume	de	prédilection.	

On retrouve dans le récit de la Passion des visages de 
Gaule… Véronique, n’était-elle pas une Gauloise, originaire 
de Bazas ? Le premier converti du Sacré-Cœur, qui proclama 
le premier la divinité du Sauveur, Longin, était gaulois ! 
Puisque notre patrie a une mission divine à accomplir, Dieu 
a voulu que ce fût une femme de chez nous qui transmît au 
monde entier l’image de sa Sainte Face et qu’un soldat de 
notre patrie ouvrît son Cœur adorable d’où jaillit le feu qui 
embrasera les âmes jusqu’à la fin des temps. 

Au pied de la croix il y avait Marie, et saint Jean, le 
disciple que Jésus aimait. Là, est née l’Église ; et là, déjà, 
veillait la France… à l’ombre du calvaire. Car le tout premier 
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évêque de notre terre, saint Irénée de Lyon, Primat des 
Gaules, était disciple de saint Polycarpe, et saint Polycarpe 
fut disciple de saint Jean. Le cœur de la France est là… 
recueillant l’eau et le sang du cœur transpercé par la lance 
du mercenaire gaulois, et s’abreuvant en ce Vendredi saint 
à sa miséricorde. 

C’est ainsi que la France recueillit l’héritage le plus 
précieux, celui de la Passion ; sa couronne, qu’elle le croie ou 
le veuille, ne sera jamais qu’une couronne sertie des larmes 
des humbles et des découronnés, des assoiffés de justice, des 
affamés du Ciel… Sa couronne ne sera jamais que celle du 
Roi martyr. Du Roi aux portes de la Jérusalem céleste, pieds 
nus et tête dégoulinante des grâces de la nuit… la longue nuit 
de la procession des rois, portant reliques de la Passion… 
aux portes de la Jérusalem du Ciel… le bon Gontran, Louis 
le débonnaire, le pieux Robert, Charlemagne, un clou de 
la Passion serti à sa couronne cerclée de fer ; saint Louis, à 
genoux devant les épines de l’unique royauté, à l’ombre de 
laquelle il abandonne la sienne. 

Sous le voile déployé de Marie, la cathédrale de Chartres 
prend le large, loin de l’antique forêt des druides où bat 
encore son chœur. 

Aube apostolique 

Les	Apôtres	
Les druides cueillaient le selago, plante sacrée, pieds nus et 

mains purifiées, après avoir sacrifié avec du pain et du vin 
– saint Thomas d’Aquin y voyait la préfiguration du sacrifice 
eucharistique. La spiritualité des druides était la bonne terre 
dans laquelle la graine de sénevé de la foi, ensemencée par 
les prédications des ouvriers de la première heure, donna 
naissance à des forêts de cathédrales qui, de leurs ramées, 
ouvrirent le Ciel. 

La geste de France est consubstantielle aux merveilles de la 
foi chrétienne dont elle fut tissée par les disciples, les saints 
et les évêques qui sillonnèrent ses campagnes et ses villes… 



237

L A  G E S T E  D E  F R A N C E

malgré la nuit païenne et le chaos engendré par l’effondre-
ment de l’Empire romain en 476. C’est à cette foi et à cette 
espérance qu’elle doit sa naissance et son être. Les Apôtres 
accostent en Gaule le 2 févier de l’an 43, et à l’aube de cette 
même année, saint Pierre s’installe à Rome ; comme si Dieu 
avait voulu signifier, dès l’origine, le lien indissoluble qui 
unit la France à l’Église et montrer ainsi qu’elles ne forment 
qu’une seule chair et que ce que Dieu a uni, nul ne peut le 
désunir. 

Une tradition de l’Église de Rennes, confirmée par saint 
Épiphane au Ve siècle, assure que saint Luc, l’évangéliste 
de la Sainte Vierge, traversa toute la Gaule méridionale et 
prêcha aux environs de Rennes. Et Marie voulut confier 
à notre sol ce qu’elle avait de plus précieux, le corps de 
sainte Anne, sa mère bien-aimée, afin qu’il fût vénéré du 
peuple qu’elle avait élu pour être son Royaume. Elle le 
confia aux Saintes Maries lors de leur départ de Palestine. 
À leur arrivée en Gaule, saint Auspice en devint le gardien 
et emmena l’insigne relique à Apt, où, avant son martyre, 
il la cacha dans un souterrain, découvert par Charlemagne 
à Pâques 792. 

Caïphe et le Sanhédrin, voulant faire disparaître les 
témoins les plus proches de la Résurrection de Jésus, les 
jetèrent sur un petit navire sans voile, sans rame, sans 
provisions, espérant un naufrage. Sur ce navire de fortune, 
il y avait Marie Jacobé, mère de saint Jean l’Évangéliste et 
Marie Salomé, sainte Marthe et sainte Marie Madeleine, âme 
du grand amour, image de la France ingrate aujourd’hui, 
repentante et amoureuse de demain ; deux fervents disciples : 
saint Maximin et saint Sidoine, l’aveugle guéri par Notre 
Seigneur, préfiguration de l’aveuglement de notre pays et de 
son retour miraculeux à la lumière de la foi. Et enfin, Lazare, 
préfiguration de la France ressuscitée. 

Marie,	la	douce	étoile	des	mers	les	guida,	les	fit	aborder	sur	
les rives de la France, où ils élevèrent un autel sous le nom et 
l’invocation	de	la	«	Vierge	encore	vivante	»,	«	virgini	vivent	!	»	
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Ce fut le premier temple chrétien élevé sur la terre des 
Gaules : 

C’est	là	qu’est	plantée	la	première	croix,	là	qu’est	célébrée	la	
première	Messe.	C’est	de	là	que	partira	l’étincelle	qui	portera	
la	lumière	de	l’Évangile	à	la	Provence	d’abord,	puis	à	la	France	
tout entière. 

Sous la pierre de l’autel jaillit miraculeusement une source 
d’eau douce, comme dans la vision d’Ézéchiel… confirmant 
l’élection de la France. De toute éternité. 

Pères de l’église, évêques et thaumaturges 

Le Pape saint Clément envoie dans notre pays Denys de 
l’Aréopage qui a assisté la Vierge à ses derniers instants. Il 
s’installe à Paris et y érige l’oratoire Notre-Dame-des-Champs 
puis fonde le premier monastère près d’Évreux. Lors de 
son supplice, il est décapité sur la Colline de Mars, appelée 
depuis Mons Martyrum ou Montmartre ; il remonte la rue 
des Martyrs, la tête dans ses mains, et vient mourir à l’endroit 
où il sera enseveli et où sera érigée par le roi Dagobert la 
Basilique Saint-Denis, nécropole de nos rois ; et où repose la 
bannière qui les a si souvent conduits à la victoire au cri de 
« Mont-joye, Saint-Denis ». 

Un groupe d’évêques, de docteurs, Hilaire de Poitiers, 
Maximin de Trêves, Simplice d’Autun, de religieux et de 
moines de l’école de Marmoutier, de thaumaturges comme 
saint Martin, peupleront d’églises, de cathédrales, de 
monastères, les vastes espaces couverts par l’ombre des forêts 
sauvages et des superstitions druidiques. 

Enfin, les saint Rémi, les saint Avit, les saint Colomban 
ont accompli l’œuvre de leurs précurseurs et couronné de 
l’onction des saints les rois et les empereurs. 

Les prédications de ces martyrs, ouvriers	de	la	première	
heure, donnèrent naissance à ce grand arbre de la chrétienté 
dont le feuillage bruissant de sanctuaires, de chapelles, 
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d’ermitages, étendent leurs voiles de grâces à l’aube de la 
France médiévale. 

Vierges de l’aurore 

Dans un monde chaotique, disloqué en multitude de 
royaumes disputés par des chefs de guerre, au sein de 
frontières mouvantes, dans l’Empire romain d’Occident 
qui s’effondre, emportant avec lui les dernières structures 
politiques et sociales, les vierges saintes sont les gardiennes 
de cette humanité livrée aux invasions, aux pillages des 
hordes de barbares sans autre loi ni foi que celle du sang et 
des razzias. C’est dans ce contexte qu’apparaissent sainte 
Geneviève, sainte Clotilde, ou sainte Bathilde, veillant sur 
les populations abandonnées, retissant par l’oraison et par 
leurs actes, les déchirures et les blessures béantes des guerres. 
Nourrissant, pansant, priant. Combattant. 

La bergère de Nanterre, sainte Geneviève, résistait, par 
l’ardeur de sa foi, dans Lutèce assiégée, aux hordes  d’Attila. 
Organisant des processions, érigeant des églises sur les 
reliques des saints. Childéric, père de Clovis, l’admirait 
mais il la fuyait tant l’ascendance de cette vierge était puis-
sante, l’attirant irrésistiblement vers ce Dieu crucifié qu’il ne 
comprenait pas… Cette vénération envers la vierge gallo-
romaine passa au jeune Clovis comme une part de l’héritage 
paternel. Sainte Geneviève priait, en communion avec sainte 
Clotilde et saint Rémy, pour la conversion de Clovis. Leurs 
prières tissaient l’ébauche d’une tunique baptismale autour 
du fier	Sicambre, comme l’appela l’évêque saint Rémy le jour 
de son baptême. 

Quand on parle des vierges qui enfantèrent la France, 
comment ne pas évoquer Clotilde, vierge catholique 
prisonnière dans une cour arienne, orpheline adoptée par 
son oncle après qu’il eut massacré ses frères et son père. Elle 
se rend régulièrement en pèlerinage à Ferrières, dans un 
petit oratoire élevé par saint Savinien, où une nuit de Noël, 
à l’instant de l’Eucharistie, la sainte Vierge apparaît, portant 
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l’enfant Jésus dans ses bras, accompagnée de saint Joseph. 
Saint Savinien s’écria : « C’est vraiment ici Bethléem ». En 481, 
ému par le récit de l’apparition, Clovis y est attiré. C’est là 
qu’il rencontre Clotilde et, touché par la sainteté de la jeune 
fille, tombe amoureux et lui demande sa main. Elle accepte 
sous la promesse et dans l’espérance qu’il embrasse la foi 
chrétienne. Ainsi, sous l’inspiration et le regard de Marie, 
s’ébauche et est conclu le mariage de Clovis et de sainte 
Clotilde. 

On pense à la foi d’Abraham quand Clotilde dispute à 
Clovis le droit de baptiser ses enfants, et qu’en face de son 
premier-né, mort après le baptême, elle remercie le Ciel 
d’avoir accepté le fruit innocent de sa fécondité. On pleure 
avec elle lorsque la mort saisit son second fils tout juste 
sorti des fonts baptismaux, et que le père païen suspecte le 
baptême de lui enlever ses enfants. 

Tant de larmes et d’abnégation arrachent au Cœur de Dieu 
le miracle de Tolbiac et la conversion de Clovis et des Francs. 
Sur le champ de bataille, la Reine est enfin exaucée : accablé 
sous le nombre de ses ennemis, Clovis invoque le Dieu	de	
Clotilde et promet de se convertir s’il est vainqueur. 

Un	ermite	révéla	à	Clotilde	qu’un	ange	lui	était	apparu	et	lui	
avait	demandé	de	la	part	de	Dieu	d’effacer	les	trois	croissants	
ou	crapauds	du	blason	de	Clovis,	et	d’y	mettre	à	la	place	des	
fleurs	de	lys	d’or	sur	fond	d’azur.	Clotilde	envoya	les	nouveaux	
blasons	à	Clovis,	en	guerre	contre	le	roi	sarrasin	Audoc.	Clovis	
remporta	la	victoire	à	la	tour	de	Montjoye.	Là,	fut	inauguré	
le	cri	de	victoire,	Montjoye,	et	le	lys	sur	les	armes	;	puis	y	fut	
ajouté	saint	Denys.

Ce sont elles, les vierges de la foi, qui tissent de leur 
prière et de leur espérance, le corps embryonnaire de ce qui 
deviendra la France. « La France, le plus beau royaume après 
Celui du Ciel », comme l’appelait le protestant hollandais 
Grotius. 
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Église et France ne formeront qu’une seule chair 

L’hiver de l’hérésie arienne a fui, le printemps refleurit et 
la foi reverdit. L’acte de naissance de la France est le baptême 
d’un roi. Ce baptême unit les Francs, les Celtes, les Gallo-
romains, la mosaïque de peuples, de chefs de guerre, et de 
petits royaumes épars qui peuplaient la Gaule, en un seul 
royaume, constitué autour des deux cœurs unis de l’Église et 
de la France, du roi et de son peuple, du Christ et de l’Église, 
en Un unique amour. 

Cette communion sponsale est enclose dès l’origine dans le 
mystère du prénom Mérovée : il signifie le fameux au combat 
ou le messager du combat, mais aussi l’homme né de la mer, 
qui, en franc, se nomme Mari… Dans son livre, Frédégonde	et	
Brunehaut, s’appuyant sur La chronique de Frédégaire, Marcel 
Brion avance cette signification. 

Or, Mari, c’est Marie sans le e muet que la Vierge inspire, tel 
le Souffle de l’Esprit saint. Mérovée, ou Mari, l’homme né de la 
mer, voilé du prénom de celle que saint Bernard appelle Étoile 
de la mer, oui… Mérovée, sous l’armure du prénom de la Reine 
des Anges à qui la France fut consacrée dès l’origine – avant 
de l’être officiellement par Louis XIII – terrasse les colonies 
infernales des Huns d’Attila aux champs Catalauniques. 

Jésus Maria flotte au vent, sur les franges de la bannière 
de sainte Jeanne : « ma bannière était blanche, il y avait écrit 
Jésus Maria… Ma bannière, je l’aimais cent fois plus que mon 
épée ». Les deux Cœurs unis de Jésus et Marie enveloppent, 
dès l’origine, l’union du sacre et de l’autel, du sceptre et du 
bâton de pèlerin, de l’épée « La Joyeuse » de Charlemagne 
dont seront adoubés les rois lors de la cérémonie du sacre, 
et de l’Eucharistie, dont elle est la gardienne. 

En cette nuit du 25 décembre 496, autour du baptistère de 
la cathédrale de Reims, la foule chante Noël	!	Noël	!	Vive	le	roi	!	
Noël	!	Noël	!	Plongé en ses eaux pures, Clovis, fier	Sicambre, 
abandonne sa chair barbare à la source baptismale. 

Hincmar, archevêque de Reims témoigne : 
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Dès	qu’on	fut	arrivé	au	baptistère,	le	clerc	qui	portait	le	
chrême,	séparé	par	la	foule	de	l’officiant,	ne	put	arriver	à	le	
rejoindre.	Le	pontife	alors	lève	au	ciel	ses	yeux	en	larmes	et	il	
supplie	le	Seigneur	de	le	secourir.	Soudain	apparaît,	voltigeant	
à	portée	de	sa	main,	aux	yeux	émerveillés	de	l’immense	foule,	
une	blanche	colombe	tenant	en	son	bec	une	ampoule	d’huile	
sainte	dont	le	parfum	d’une	inexprimable	suavité	embauma	
toute	l’assistance.	Dès	que	le	prélat	eut	reçu	l’ampoule,	la	
colombe	disparut	!	

Clovis s’incline, offre son front, ses épaules, ses avant-bras, 
ses paumes, et son cœur, pour recevoir l’onction. 

Comme au jour du baptême du Seigneur dans les eaux 
du Jourdain, la colombe du Saint-Esprit inaugure du sceau 
du miracle la dynastie royale des Francs. Configurant le roi 
au Christ, dont il sera l’image, appelé à régner en servant 
son peuple et à donner sa vie pour ceux qui lui sont confiés, 
Clovis est élu par la grâce de Dieu et non par l’autorité du 
Siège apostolique. Car à Dieu revient l’élection, à la nation 
le consentement. Au Sacerdoce, le sacre de l’Élu. 

La tribu de Juda était la figure anticipée du royaume de 
France et la France le visage radieux de la nouvelle Alliance. 
Les trois rameaux de nos rois, mérovingien, carolingien et 
capétien, germés de la même semence, la tige de Jessé, s’en-
lacent en une unique fleur : le lys à trois feuillées. Au cœur, 
la foi, escortée d’espérance et charité, sagesse et chevalerie. 
Ils reposent côte à côte à la nécropole de saint Denis où Saint 
Louis voulut les réunir, en ce berceau où ils veillent au cœur 
et au chevet de la France éternelle. 

« La nation des Francs ayant Dieu pour fondateur » 

Dom Besse : 

Le	roi	prenait	possession	de	son	trône	le	jour	du	sacre.	Jésus-
Christ lui conférait dans la basilique de Reims l’investiture du 
royaume.	Un	caractère	sacré	s’imprimait	sur	toute	sa	personne,	
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il	en	faisait	un	être	à	part,	un	consacré.	Le	peuple	chrétien	le	
prenait	pour	l’élu	de	Dieu,	l’oint	du	seigneur.  

En cette nuit de Noël 496, le sceptre de la royauté fut reçu de 
Dieu Seul, par la grâce d’un baptême et par l’onction du Saint-
Esprit imprimant à la royauté des Francs le caractère surnaturel 
et indélébile d’une élection. Cette onction est le sceau d’une 
promesse qui coule de siècle en siècle, depuis David, roi poète 
à la harpe à dix cordes, jusqu’au dernier des Capétiens. Cette 
élection s’enracine dans le serment multi-millénaire d’un Roi 
de l’univers, le Christ, dont le trône et l’autel sont unis sur la 
Croix… Depuis la Passion au Jardin des Oliviers jusqu’à la 
Gloire de la Résurrection, à l’aube d’un autre jardin, celui des 
trois lys du royaume de Marie remplaçant les trois lunes ou 
les trois crapauds du blason des rois francs. 

L’Ordo de la cérémonie du sacre des rois de France – mis 
en place par l’Église en 754 à l’occasion du sacre de Pépin le 
Bref par le pape Étienne II – restera toujours lié au baptême 
de Clovis, car, en cette nuit de Noël 496, ils se confondent 
dans un Mystère d’élection d’ordre surnaturel et sponsal. 
L’onction du Ciel se dévoile dans l’épiphanie de la colombe 
du Saint-Esprit. La royauté en est transfigurée. La grâce du 
miracle est sa genèse. Confirmant cette parole du Seigneur : 
« C’est Moi qui fais les rois », Samuel annonça à Saül : « l’esprit 
du Seigneur se saisira de vous et vous serez changé en un 
autre homme ». (I Rois, X, 6). Et l’auteur du Livre des Rois 
constate : « Dieu lui changea le cœur et lui en donna un autre ». 
(I Rois X, 9) 

Le sacre est un sacramental. Pourtant saint Pierre Damien 
élève l’onction céleste des rois de France au rang de Sacrement. 
Comme au baptême du Christ, c’est « le Saint-Esprit qui par 
l’effet d’une grâce singulière apparut sous la forme d’une 
colombe et imprima sur leur front un caractère indélébile 
qui leur assurerait la Primauté sur tous les autres Souverains 
de la terre ; enfin Il les munit de Ses sept dons pour qu’ils 
puissent accomplir leur mission providentielle dans le monde. 
Ainsi, pour le Sacre de nos Rois, Dieu a voulu non d’une huile 
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terrestre, mais d’une huile céleste afin que le Roi de France, tout 
comme le Christ, fut non pas fictivement mais très réellement 
et véritablement "l’oint" du Seigneur. » 

Lors des semaines qui précèdent la Messe du Sacre, des 
prières publiques sont ordonnées dans le royaume. Le roi 
a jeûné pendant trois jours. Il se confesse le matin afin de 
communier en état de grâce. Il est accueilli par une prière à 
l’Archange saint Michel, grand vainqueur de Satan, auquel 
tous les rois sont consacrés. Après le serment qui est un don et 
une promesse devant Dieu et son peuple, le roi de France se 
prosterne tout de son long ; il est ceint de l’épée la joyeuse de 
Charlemagne ; l’onction du baume, sur la tête et sur les mains, 
rejoint le sacrement de l’ordre des évêques. Puis la remise 
des regalia, la main de la justice ou de licorne, le sceptre et 
la couronne fleurdelysée accompagnées de prières inspirées 
des psaumes, du Livre de Daniel ou du livre des rois, en 
font un signe visible, un signe qui opère ce qu’il signifie, et 
le roi « approche l’ordre sacerdotal ». Ce caractère sacerdotal 
lui confère l’inviolabilité. La Bible le confirme : « Ne touchez 
pas à mes oints, Et ne faites pas de mal à mes prophètes ! » 
(Ps 105) Le sacre faisait du prince un homme ecclésiastique, 
sa souveraineté apparaissait comme une fonction sainte. 

C’est en vertu de la grâce de l’onction céleste qu’il renverse 
l’ordre archaïque de la loi du plus fort et du plus sanguinaire, 
et s’incarne dans un appel unique : servir le petit, le pauvre, 
le vulnérable. L’idéal de la chevalerie se confond avec cette 
exigence qui est la vocation du roi et de la France. L’adoube-
ment lors de la cérémonie en témoigne : l’évêque consécrateur 
ceint le roi de l’épée en proclamant : 

Passe	le	glaive	autour	de	tes	reins,	ô	très	puissant,	et	souviens-
toi	que	les	saints	ont	vaincu	les	royaumes,	non	avec	le	glaive,	
mais avec leur foi. 

Le roi n’est plus une idole de la guerre élevée sur le pavois 
pour sa puissance et pour sa cruauté. Le roi n’est plus un 
chef de clan, ayant droit de vie et de mort sur ses sujets. Il 
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ne trouve plus sa légitimité dans les pillages, la violence et 
le sang mais il devient l’élu de Dieu, le berger de son peuple 
afin de le mener sur le juste chemin : celui de la foi, dont 
l’Église est la dépositaire. 

Cette alliance du sceptre et de l’autel n’est ni confusion, ni 
séparation des pouvoirs, mais communion du temporel et 
du spirituel. Comme la chair est animée par l’âme et l’âme 
insufflée par l’Esprit, la papauté, instituée par le Christ, est 
au royaume ce que l’âme est au corps. 

L’Ordo du sacre est serti au cœur d’une messe sponsale et 
couronné par la célébration de l’Eucharistie. Au moment de 
l’offertoire, le roi monte à l’autel apportant le vin du sacri-
fice ; il y dépose treize besants d’or, symbolisant son mariage 
avec son peuple, écho des treize pièces offertes par l’époux à 
l’épouse le jour des noces. Alors le roi, à genoux, communie, 
comme le prêtre, sous les deux espèces du pain et du vin. 
Il s’associe ainsi au sacrifice eucharistique : le roi répond à 
l’appel de son Seigneur, par un OUI, scellant l’alliance du 
roi de France avec l’Église, les noces du roi avec son peuple 
dont il est à la fois le père, l’époux et le serviteur. La remise 
de l’anneau témoigne de cette dimension sponsale présente 
dans le livre des Rois : « Toutes les tribus d’Israël vinrent 
trouver David et lui dirent : "Nous sommes vos os et votre 
chair". » (II, Rois, V, 1) Ces paroles rappellent celles d’Adam à 
Ève : « Voilà maintenant l’os de mes os, la chair de ma chair ». 
Comme l’homme doit être uni à son épouse, ainsi le peuple 
doit être uni au roi et le roi ne faire qu’un avec lui. 

Sainte Marie Madeleine verse l’onction sur les cheveux du 
Bienaimé perlés des gouttes de la nuit… 

Les cloches à la volée les accompagnent : et le peuple 
acclame son Roi au cri mille fois répété remontant le cours 
des siècles : NOËL ! NOËL ! VIVE LE ROI ! NOËL ! NOËL ! 

Un roi de charité 

Le roi est au peuple. Il lui appartient sans réserve désormais 
et c’est pour faire des miracles en sa faveur. Après s’être 
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recueilli sur les reliques de saint Marcoul, le lendemain de 
son sacre, après s’être confessé, avoir communié afin d’être 
en état de grâce, le roi laisse approcher les scrofuleux, les 
lépreux, les aveugles et il les touche un à un en prononçant : 
Dieu	te	guérit, le roi te touche. 

Le roi est roi pour concourir au règne de Dieu. Il reçoit le 
privilège de guérison des écrouelles, à la façon d’une grâce, 
imméritée comme toute grâce, pour attester que c’est Dieu 
qui fait grâce, guérit et veut faire advenir Son règne de justice 
et de miséricorde. Sur la terre comme au Ciel. Dieu a voulu 
orner le front de nos rois d’un rayon de Sa Couronne, et Il 
a choisi l’un des plus beaux : celui du miracle. Ce roi thau-
maturge est l’icône du Christ guérissant les malades, dont 
les entrailles se sont émues devant les foules sans berger. 
Grégoire de Tours relate que le bon roi Gontran a délivré 
des possédés, qu’une frange de son manteau guérit la fièvre 
d’un enfant mourant… 

C’est le pieux roi Robert qui, aux lointains alentours de l’an 
mil, institua l’usage par les rois de France de laver les pieds 
des pauvres le Jeudi Saint de chaque année et de célébrer la 
Cène en leur honneur, voyant en chacun d’eux un membre 
souffrant de Jésus-Christ. Le nombre des pauvres amenés au 
palais pour cette cérémonie fut illimité jusqu’au début du 
XVIIe siècle, où Henri IV fixa définitivement à treize garçons 
ou fillettes, ce nombre symbolisant Jésus-Christ et les douze 
apôtres. 

Le roi est image de ce Dieu qui refuse d’être confiné dans 
un temple d’or et de bois d’acacia, et préfère demeurer sous 
le voile d’une tente qui ne s’installe jamais, et va, tout petit, 
de désert en désert, de cœur en cœur, pour étancher la soif 
des pauvres et des proscrits de son royaume. Le roi David 
le comprend : il danse devant l’Arche d’alliance ; il entrevoit 
la Vierge enfant danser elle aussi, car désormais, c’est elle 
l’arche de chair et l’enceinte et le bercement du Verbe éternel, 
Mère de l’Église, Mère de l’Eucharistie et Reine de France. Sa 
Prière, cent cinquante psaumes tissés aux cent cinquante Ave 
du saint Rosaire, chantés par des myriades de voix d’enfants, 
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de pauvres, de pécheurs, de chevaliers, de princes et de rois, 
résonne sous les voûtes d’ogives des Notre-Dame tissées aux 
quatre horizons de la Chrétienté. Du temple du roi Salomon, 
il ne reste rien. Car l’Unique Temple, c’est le Corps du Christ, 
Son Église de chair vive. Mais, subsiste, chorale dans la nuit, 
la Chapelle ardente du Cantique des Cantiques, de l’union 
de l’âme avec le Bienaimé des collines éternelles, le Lys de 
la Vallée des lys, Roi parmi les lys de France. 

Saint Louis, par-delà les millénaires, construit la sainte 
Chapelle pour être l’écrin de la sainte Couronne d’épines, 
couronne de la Passion et de la Royauté du Christ, universelle 
et éternelle, qui est la source de toute suzeraineté. Il apporte 
l’insigne relique achetée au roi de Constantinople, en proces-
sion, pieds nus : tel le pèlerin du Royaume des Cieux, il porte 
la couronne de douleur mais d’unique gloire, jusqu’à la châsse 
où elle repose. Prosterné devant elle, peut-être médite-t-il, 
durant sa longue prière lors des quatre messes quotidiennes 
auxquelles il assiste, qu’à la couronne de Charlemagne qui 
a étreint son front le matin de son sacre, est serti un clou de 
la Passion scellant la main du Roi au bois de la Croix, au 
sceptre d’éternité. 

Et il se souvient des mots de Grégoire IX après la liturgie 
de son sacre : 

Le	Rédempteur	porte	le	royaume	de	France	suspendu	autour	
de	ses	reins	en	guise	de	carquois,	il	en	tire	ses	flèches	d’élection	
quand	avec	l’arc	de	son	bras	tout	puissant,	il	veut	défendre	la	
liberté	de	l’Église	et	de	la	Foi,	broyer	l’impiété	et	protéger	la	
justice. 

Cette justice, configurée à celle du Christ, il la rendra 
sous « le grand arbre dont l’ombre couvre la chrétienté tout 
entière » (Dante), et qu’il adoucira de sa miséricorde, en 
supprimant l’archaïque ordalie et en inventant la présomption 
d’innocence. 

Le roi de France est le chevalier de l’Église. Il est son épée, 
sa colonne de fer, afin de protéger l’Hostie et qu’elle demeure 
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jusqu’à la fin des temps la source d’amour de la vie éternelle, 
où s’abreuvent tous les damnés de la terre afin d’être les 
grâciés du Ciel.

La déchirure : ce que Dieu a uni, nul ne peut le désunir 

Comme l’époux aime sa femme à l’image du Christ qui 
aime l’Église, son épouse et son corps, et donne sa vie pour 
elle, le souverain appartient à son royaume et ses enfants 
ne sont pas fils de roi mais fils de France. Il est guerrier 
mais chevalier. Protecteur et justicier, père et époux. Sa 
royauté n’est pas arrachée de main d’homme, ou par droit 
de conquête, elle est une alliance entre Dieu et son roi, et 
cette alliance prend racine dans les saintes Écritures et le 
Livre des Rois : « j’ai conclu avec David mon serviteur une 
alliance irrévocable. » 

Cette alliance est un appel à la sainteté, et à cet appel, 
le roi de France ne peut se soustraire sans risquer la chute 
irrémissible de son royaume et de son peuple, dont il est le 
garant. 

Si	Mes	Fils	abandonnent	Ma	loi	;	s’ils	ne	marchent	point	dans	
la	voie	de	Mes	Jugements	;	s’ils	profanent	Mes	justices	et	ne	
gardent	point	Mes	commandements,	Je	visiterai	leurs	iniquités	
avec	la	verge	et	leurs	péchés	avec	le	fouet	;	mais	Je	n’éloignerai	
jamais	de	ce	peuple	Ma	miséricorde.	

Cette alliance refleurit dans la lignée des Francs et cette 
miséricorde, c’est le rameau du Lys, au Jardin de France.

Le testament de l’évêque saint Rémy et celui du prophète 
Samuel se répondent par-delà les siècles dans une troublante 
gémellité ; l’un et l’autre obéissent à une parole prophétique 
qui les dépasse et qu’ils sont tenus de délivrer, telle qu’elle 
leur fut dévoilée par le Verbe divin : on ne joue pas avec 
Dieu. Si l’hérédité désigne le roi, le sacre l’investit de sa 
couronne, qu’il ne reçoit que par la volonté des cieux. Et 
cet appel, car c’en est un, est exigeant, radical, sans retour. 
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Dieu n’a pas élu la France pour rire. Il ne l’a pas aimée du 
bout de Son Cœur. Si les Gaulois craignaient que le ciel ne 
tombât sur leur tête, c’est qu’ils devinaient déjà que c’est la 
terre qu’il faut élever jusqu’aux cieux, ses racines par-delà 
l’horizon, comme le bleu des blasons de France où flottent 
les myriades de lys. 

Par-delà les siècles saint Rémy prophétise en cette nuit de 
Noël 496 : 

Si quelque jour l’un des membres de cette famille royale, tant de 
fois	consacrée	au	Seigneur	par	mes	bénédictions,	rendant	le	mal	
pour	le	bien,	usurpe,	ravage	ou	détruit	les	églises	de	Dieu	et	s’en	
déclare	l’ennemi	ou	le	persécuteur,	que	les	évêques	prononcent	
contre	lui	la	sentence	prononcée	jadis	par	le	roi	prophète	sous	
l’inspiration	du	même	Esprit	qui	anime	aujourd’hui	les	évêques	:	
Parce qu’il a aimé la malédiction, la malédiction retombera sur 
lui,	parce	qu’il	a	rejeté	la	bénédiction,	la	bénédiction	lui	sera	
refusée…	que	ses	jours	soient	abrégés	et	qu’un	autre	exerce	
l’autorité royale. 

Ces menaces du fondateur de la monarchie chrétienne, le 
pape Boniface VIII avait eu soin de les rappeler à Philippe 
IV Le Bel. Hélas ! le roi n’en tint aucun compte. Après l’avoir 
fait gifler par ses conseillers dans son palais d’Agnani, il le 
démet du siège pontifical, nomme un nouveau pape, Clément 
VII, et fixe la papauté à Avignon, pour en faire son instru-
ment et sa propriété. Plus tard, quand la Papauté voulut 
retourner à Rome, lieu où Dieu l’avait établie, la France en 
fit une contrefaçon : elle fabriqua les antipapes d’Avignon et 
fit éclater le Grand Schisme d’Occident. 

Après la mort de Boniface VIII, La haine de Philippe IV ne 
fut pas apaisée. Il alla à Poitiers, en juin 1300 demander au 
Pape Clément, successeur de Boniface et qu’il avait placé 
lui-même à Avignon, de déterrer le corps du Pontife et de le 
brûler publiquement. Le châtiment fut épouvantable. 

Philippe IV le Bel laissait trois fils qui moururent sans 
descendants et leur règne fut éphémère : quinze ans, pour 
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les trois. Le royaume des Capétiens directs passa à la branche 
des Valois, comme elle passera plus tard des derniers Valois 
aux Bourbons, à cause de leurs ambiguïtés envers les protes-
tants, de leur goût pour l’occultisme et la cabale chrétienne, si 
chère à François Ier ; à cause sans doute aussi de leur alliance 
avec l’empire ottoman contre celui, très-chrétien, de Charles 
Quint ou Philippe II, désirant réunir sous la bannière du 
Christ les royaumes catholiques d’Europe ; les rois de France, 
de Charles VIII à Henri II, pour des raisons de guerres de 
succession italienne, firent passer cette unité catholique 
après leurs intérêts patrimoniaux. Les liaisons dangereuses 
avec l’Empire ottoman ou l’Allemagne protestante, censées 
garantir la souveraineté du royaume, menaçaient l’unité de 
l’Occident chrétien. 

Hélas, en convoquant les États généraux à Notre-Dame 
de Paris, en 1305, Philippe IV le Bel fit soutenir sa révolte 
contre le Saint-Siège par les trois ordres de l’État. La nation, 
rendue complice, fut humiliée avec lui. Elle subit la guerre 
de Cent ans, la guerre civile, les jacqueries paysannes, la 
famine et la Peste noire. Ainsi s’accomplit la menace que Dieu 
fit entendre dès les commencements par la voix de Moïse : 

Le	Seigneur	est	lent	à	la	colère	et	riche	en	bonté.	Il	pardonne	le	
péché,	mais	Il	punit	l’iniquité	des	pères	sur	les	enfants	jusqu’à	
la	troisième	et	à	la	quatrième	génération.

Le châtiment ne faisait que commencer car ce	que	Dieu	a	
uni,	nul	ne	peut	le	désunir.	

À la suite de l’attentat de Philippe le Bel contre la papauté, 
la France oubliait sa mission. Elle oubliait qu’elle est la 
gardienne de l’Arche du Nouveau Testament, la papauté 
veillant comme une mère sur l’Eucharistie… sur la conception 
immaculée de Marie où repose, comme en un tabernacle, 
l’innocence du monde. La première Constitution de la France 
c’est cela ; c’est l’évangile. Un poète inconnu a inscrit en tête 
de la loi salique l’hymne de la nativité de ce grand peuple : 
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Vive	le	Christ	qui	aime	les	Francs	!	Qu’Il	garde	leur	royaume	et	
remplisse	leurs	chefs	des	lumières	de	sa	grâce	!	Car	cette	nation	
après	avoir	reconnu	la	sainteté	du	baptême,	orna	somptueusement	
les	corps	des	saints	martyrs	que	les	romains	avaient	consumés	
par	le	feu,	mutilés	par	le	fer,	ou	fait	déchirer	par	les	bêtes…	

Hélas, en 1793, les corps et les reliques des saints seront 
brûlées avec une rage toute satanique, comme de vulgaires 
ordures. Ainsi, la sombre prophétie de Samuel et de saint 
Rémy s’accomplit. Certes, certains rois furent infidèles à la 
promesse de leur baptême. Les rivalités féodales, le gallica-
nisme, l’orgueil, le goût pour l’alchimie, l’ésotérisme, puis les 
sophismes des lumières artificielles introduisirent au cœur 
du Lys de France l’œuf du serpent. 

La Promesse 

En cette nuit de Noël 496, Saint Rémy entrevoit en même 
temps que la Colombe de l’Esprit-Saint, éployé sur la France, 
la couronne du martyr, du dernier roi… 

La Cité de Dieu est l’horizon de la France… les Vendéens ont 
semé de leur sang cette espérance, annonçant la résurrection 
au royaume de Marie où bat le Sacré Cœur. C’est cette Cité 
glorieuse que désignaient les rois, tous, de Mérovée jusqu’à 
Louis XVI. La Couronne de sang du dernier Bourbon scelle 
la dynastie du sceau de son martyr… et ouvre la porte de 
la Cité promise : 

Et	il	me	dit	:	Ce	sont	ceux	qui	viennent	de	la	grande	tribulation	;	
ils	ont	lavé	leurs	robes,	et	ils	les	ont	blanchies	dans	le	sang	de	
l’Agneau.	C’est	pour	cela	qu’ils	sont	devant	le	trône	de	Dieu,	
et	Le	servent	jour	et	nuit	dans	son	temple.	Celui	qui	est	assis	
sur	le	trône	dressera	sa	tente	sur	eux	;	ils	n’auront	plus	faim,	ils	
n’auront	plus	soif,	et	le	soleil	ne	les	frappera	point,	ni	aucune	
chaleur.	Car	l’Agneau	qui	est	au	milieu	du	trône	les	paîtra	et	
les	conduira	aux	sources	des	eaux	de	la	vie,	et	Dieu	essuiera	
toute larme de leurs yeux.
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Saint Rémy, en cette nuit de Noël 496, s’écria : 

Vers	la	fin	des	temps,	un	descendant	des	rois	de	France	régnera	
sur	tout	l’antique	Empire	romain.	Il	sera	le	plus	grand	des	
rois	de	France	et	le	dernier	de	sa	race.	Après	un	règne	des	plus	
glorieux,	il	ira	à	Jérusalem,	sur	le	Mont	des	Oliviers,	déposer	
sa	couronne	et	son	sceptre,	et	c’est	ainsi	que	finira	le	saint	
Empire	romain	et	chrétien.	

Qui est ce roi des derniers temps ? Sa couronne est une 
couronne d’humilité glorieuse, au-delà de la couronne de sang 
du dernier Bourbon dont le visage apparait mystérieusement 
sur le Sacré Cœur du Roi supplicié du linceul, Roi d’un 
Royaume qui n’est pas de ce monde mais le porte afin qu’il 
ne disparaisse pas tout à fait dans la Nuit barbare, qu’Il osa 
traverser, de Son Amour. Louis XVI, configuré au Christ, 
en son martyre, témoigne, par son testament et par ses 
derniers mots, de cet ultime pardon qui déchire la nuit de 
la Révolution. 

Le sang de Louis XVI, dont le prénom dérive de Clodowig, 
coulait déjà dans les veines de son ancêtre, Mérovée, l’homme 
né de la mer… Oui, le sang bleu horizon de Louis, de la lignée 
outremer de nos rois, est sacré de l’onction trois fois sainte 
de Galaad, qui veut dire baume… et qui porte la même 
racine sémantique que la Gaule. Que ce sang consacré par 
les mains de l’évêque saint Rémy ne retombe pas sur nous 
et sur la douce enfance de France. Que le cri de la foule 
cernant la guillotine, en cette aube blafarde du 21 janvier 
1793, ne se fasse pas l’écho du cri des braillards déicides 
qui après avoir crucifié le Christ, Oint de la race de David, 
Messie annoncé aux nations païennes, sève du grand chêne 
de France, hurlaient : « que Son sang retombe sur nous et 
sur nos enfants ! » 

La couronne des rois de France n’est pas et ne sera jamais 
la couronne des Césars, celle que Napoléon se plaça sur la 
tête dans un geste de défi et de suffisance sataniques. En 
effet il n’a pas reçu sa couronne de Dieu Seul, mais il s’en est 
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saisi. Tel un mercenaire. Le mercenaire n’est pas le berger : 
il viole les frontières et les corps ! Il profane l’enclos de la 
terre des pères. 

La couronne des rois de la France est celle du Bienaimé ; elle 
n’est pas forclose sur l’empire… elle est ouverte, Couronne 
fleurdelysée, parmi les épines et la cendre… lys à la triple 
feuillée : au centre, celle de la Foi, sous la garde de la feuillée 
Chevalerie et de celle de la Sagesse ! 

N’est-ce	pas	un	Ange	qui	apparut	à	un	ermite	étant	en	oraison,	
lui	disant	qu’il	fallait	que	Clovis	portât	sur	son	blason	au	
lieu des trois croissants – certains disent que c’étaient trois 
crapauds	–,	un	blason	dont	le	champ	fut	d’azur,	semé	tout	de	
fleurs	de	lis	d’or,	et	il	lui	dit	que	Dieu	avait	ordonné	que	les	
Rois	de	France	portent	dorénavant	de	telles	armoiries.	

Godefroy de Bouillon se dépouilla de sa couronne aux 
portes du royaume franc de Jérusalem, pour revêtir celle du 
Crucifié car la gloire du roi, c’est la couronne d’humilité : et si 
Jésus portait épines, comment soutenir la couronne d’or de 
vanité ? Saint Louis allongé, bras en croix aux quatre horizons 
de France, à Tunis où il meurt lors de la huitième croisade, sur 
un lit de cendres, tunique baignée de fièvre, chair consumée 
de ferveur… remit la sienne à Dieu. 

L’épée du roi, c’est celle du moine soldat, croisé de justice, 
mais de miséricorde… C’est la lance du fédéré Gaulois qui 
transperça le cœur du Christ afin que Sa Grâce se déverse 
sur le monde. La sainte lance fut retrouvée sous l’autel de 
saint Pierre à Antioche en 1098 lors de la première croisade. 
Portée en triomphe par les croisés, elle vint à bout des troupes 
ottomanes de l’émir Kerboga au cri de Dieu	le	veut	! Car Dieu 
le veut et Il fait grâce. 

Au cours de la lutte, le secours du ciel se manifesta : « On 
vit descendre, des montagnes, des masses innombrables de 
guerriers montés sur des chevaux blancs, précédés de blancs 
étendards. Les nôtres ne pouvaient comprendre quels étaient 
ces guerriers, mais enfin, ils reconnurent que c’était une armée 
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de secours envoyée par le Christ et commandée par saint 
Georges, saint Mercure et saint Demetrius. Ceci n’est pas un 
mensonge. Beaucoup l’ont vu ! », écrit l’auteur des « Gestes ». 

La foi du chevalier est le baudrier de ses reins, l’épée le 
gage de sa fidélité ; la Croix, le gage de sa protection envers 
les sans-voix qu’aujourd’hui les spéculateurs de la vie trient 
pour la mort. 

Oui, l’évêque saint Rémy entrevoit en même temps que la 
colombe de l’Esprit saint, éployé sur la France… la couronne 
de gloire du dernier roi… Il annonce le roi sans couronne car 
il la remettra sur le Mont des Oliviers, au Roi du Royaume 
des saints Innocents. 

La Cité de Dieu est l’horizon de la France… Afin que soit 
sauvée l’ultime Mie de Pain, l’Hostie, Alpha et Omega de la 
mémoire de l’Arbre de la vie ! 

Final 

C’est à cette mémoire, à cette racine, qu’on veut nous 
arracher : le discours de Charette, le martyre des Vendéens, 
au-delà de leur temps, de leurs calvaires, de leurs terres, 
de leur roi, rejoint l’ultime combat : afin que le tout-petit au 
chromosome défaillant soit sauvé du gouffre eugéniste des 
Apothètes, où le conseil des sages de Sparte et de la post-
modernité voudrait l’ensevelir à jamais. 

Notre croisade, c’est celle de la vie, inviolable, malgré les 
Mengele de la techno-science qui la profanent dans l’artificialité, 
le clonage, la fabrication de chimères homme-animal, la course 
à l’utérus artificiel et à l’eugénisme de marché.

Sous le ciel de nos rois, les crimes se commettaient aux 
périphéries de la loi, au champ du chaos, des pillages, des 
sombres chevauchées des compagnies anglaises sans chefs 
et sans commande dévastant les campagnes. La Paix	de	Dieu	
instituée par l’Église à l’aube de l’an mille canalisait cette 
violence, afin de la soumettre au service et à la défense de 
l’innocent. Le genou du guerrier redoutable savait fléchir 
devant l’enfant, la veuve, l’orphelin. 
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Mais aujourd’hui la violence est constitutionnelle. Le 
maître des jeux de l’olympiade de Rome ne l’avait pas 
imaginé. C’était l’ennemi de l’empire qu’on sacrifiait aux 
arènes de la mort, pas l’innocent. Le droit s’est transmué 
en ordre de performance, l’ordre, en chaos. Le maître du 
chaos l’appelle progrès : triage des surnuméraires aux 
frontières préimplantatoires, et recyclage fœtal ou post-natal. 
L’inviolabilité de la vie, c’est la solution de la mort aux camps 
de Gaza ou des périphéries du monde, qui sont les labora-
toires de l’Occident cimetière, post-humain et post-chrétien. 

Les rois véritables, ce sont eux, saints innocents sans noms, 
sans voix et sans visages… élus au-delà de l’Histoire pour 
être sacrifiés aux idoles de la terre et du sang. Des ossements 
furent retrouvés dans des cryptes d’antiques forêts païennes. 
Dans son livre, Ces	choses	cachées	depuis	la	fondation	du	monde,	
René Girard mentionne cette origine obscure de toute royauté, 
sacrée pour être couronnée par le martyre de sang. 

Les Vendéens exterminés par les colonnes infernales du 
général Tureau préfigurent nos génomes colonisés, nos chairs 
spoliées par les nouveaux marchands du temple de nos corps : 
« Rendez donc à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui 
est à César ». La vie à Dieu, l’amour pour Dieu, et la bête à 
l’empire ! 

Il y a, en deçà du tissage de l’Histoire, une autre trame, dont 
le fil court, entre les mailles officielles et solaires ; les failles 
mémorielles s’ouvrent sur un tissage plus obscur : l’ombre 
de l’Histoire, celle des vaincus, ou simplement celle qui ne 
correspond pas à la légende dorée de Jacques de Voragine, de 
la Vita Karoli Magni, d’Éginhard ou de Grégoire de Tours… 
La contre-légende dévoile, parfois, la réalité pathétique ou 
terrifiante. Les rois fainéants ne firent pas néant mais furent 
tondus, destitués, enfermés dans des monastères, dans un 
contexte politique chaotique, pour justifier le coup d’État 
des maires du Palais et légitimer la dynastie carolingienne 
portée par le clergé. Pourtant, les derniers Mérovingiens 
léguèrent leur sang aux deux dynasties suivantes par le jeu 
des alliances féminines. Ainsi, l’arbre des trois ceps se rejoint 
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en une unique colonne plongeant ses racines dans l’Écriture 
Sainte. Et dans l’ombre du mythe. 

Un talisman caché dans un coffre à bijoux ayant appartenu 
à la régente Catherine de Médicis, et découvert après sa mort, 
tourne la clé d’un pacte occulte, à l’ombre de l’Histoire. Ce 
pacte satanique est dévoilé dans un article, L’occultisme de 
Catherine de Médicis extrait des Annales de la Société d’émulation, 
agriculture,	lettres	et	arts	de	l’Ain	de	1928. Voici des fragments 
de la scène racontée par Defrance, d’après Jean Bodin : 

La	reine-mère,	d’accord	avec	son	fils	Charles	IX,	fit	enlever	dans	
les	faubourgs	de	la	capitale,	un	enfant	juif	de	sexe	masculin,	beau	
de	visage	et	innocent	de	mœurs,	afin	d’être	sacrifié	lors	d’une	
messe	noire.	L’enfant	trouvé,	âgé	de	six	à	huit	ans,	fut	amené	au	
château.	On	le	confia	à	un	aumônier	du	palais	qui,	en	secret,	le	
prépara	à	la	première	communion.	La	messe	noire	fut	fixée	au	
28 mai 1574,	à	minuit	dans	l’une	des	tours	du	château,	dit	le	
chroniqueur	anonyme,	et	qui	depuis	a	été	désignée	sous	le	nom	de	
«	Tour	du	Diable	».	Là,	était	installé	le	laboratoire	d’un	magicien,	
ancien	moine	apostat,	sur	le	nom	duquel	les	documents	restent	
muets.	Tout	habillé	de	blanc,	l’enfant	fut	introduit	et	l’office	
satanique	commença.	Tremblant,	l’enfant	sanglotait.	Aussitôt	
la	communion	terminée,	le	moine	sorcier	empoigna	l’enfant	
qui	criait,	le	coucha	brutalement	sur	l’autel	et,	s’emparant	du	
poignard	rituel,	d’un	seul	cou,	trancha	la	gorge	de	l’innocente	
victime.	Prenant	la	tête	toute	palpitante	encore,	le	magicien	la	
plaça	sur	la	grande	hostie	noire	qui	couvrait	le	fond	de	la	patère	
d’argent…	Un	tressaillement	convulsif	s’empara	de	Charles	IX. 
Puis	il	s’évanouit	dans	son	fauteuil.	Lorsqu’il	reprit	connaissance,	
d’une	voix	rauque,	il	cria,	éperdu	:	«	Éloignez	cette	tête	!	»

Ramené dans sa chambre, il gémit, agonisant dans la brume 
d’un délire : « éloignez cette tête, éloignez cette tête ! » Ses 
chambellans et ses proches pensent qu’il tente de conjurer le 
fantôme du général Coligny massacré lors de son sommeil, 
traîné hors de son lit puis défenestré, la nuit sanglante de la 
saint Barthélémy, et qui poursuit le roi, comme l’œil d’Abel 
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hante Caïn depuis sa tombe… Réprouve-t-il les fantômes 
anonymes des femmes, des nourrissons de cette nuit horri-
fique dont la logique d’extermination répondit à l’ordre du 
jeune roi, manipulé par la régente et qui ordonna : « tuez-les 
tous qu’il n’en reste pas un pour me le reprocher ! » 

Une lézarde en huit de salamandre hante l’architecture caba-
listique du château de Chambord. Et le blason du roi. Pourquoi 
s’en étonner ? François Ier eut deux précepteurs : l’alchimiste 
Jean Thénaud et le grand aumônier du royaume, François 
des Moulins de Rochefort, passionné et adepte de la Cabale 
chrétienne. Il composa la devise « Nutrisco et extinguo ». 

On retrouve la trace de l’animal légendaire en Ancienne 
Égypte. Dans le Traité	sur	les	hiéroglyphes	égyptiens,	daté du 
Ve siècle et attribué à l’un des derniers prêtres égyptiens, 
Horapollon, la salamandre désigne l’Homme ignifuge. 

Cette créature secrète désigne parfois au cœur des cathédrales 
et du bestiaire chrétien la vertu incorruptible. Dans La Cité de 
Dieu	de saint Augustin, elle symbolise la résistance de l’âme 
au supplice des enfers. Dans son Bestiaire divin composé vers 
1210, le trouvère Guillaume le Clerc de Normandie écrit : 

Ceux	qui	servent	bien	notre	Seigneur	n’ont	rien	à	craindre	des	
embrasements	que	le	diable	pourrait	leur	faire.	Ainsi,	Ananias,	
Misaël	et	Asarias	ne	furent	pas	atteints	par	le	feu	de	la	four-
naise : ils avaient la foi. 

Les auteurs des bestiaires médiévaux des XIIe-XIIIe siècles 
érigent la salamandre en emblème de la foi qui permit aux 
trois enfants du Livre des martyrs d’Israël de survivre dans 
la fournaise, accomplissant la prophétie d’Isaïe : « Quand 
tu traverseras le feu, tu n’en seras brûlé et la flamme ne 
t’embrasera point ». 

Dans l’iconographie chrétienne, la salamandre baignant 
dans un brasier ardent, allumant le bon feu, éteignant le 
mauvais… créature fantastique renaissant de ses cendres, 
pélican incandescent s’offrant en sacrifice pour nourrir ses 
petits, incarne tour à tour l’Archange saint Michel ou le Christ 
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ressuscité. Mais Guillaume le Clerc de Normandie évoque 
aussi l’ambiguïté de son venin fatal : 

la	salamandre	ressemble	à	une	grande	lézarde	par	la	queue	et	
par	la	tête	;	elle	ne	craint	pas	que	le	feu	la	brûle	;	si	elle	vient	à	
passer	au	milieu	du	feu	le	plus	ardent,	elle	l’éteint.	Elle	porte	
un	venin	de	telle	vertu	qu’il	tue	aussitôt	l’homme	qui	en	est	
atteint.	Monte-t-elle	sur	un	pommier,	elle	en	corrompt	les	fruits,	
et	tombée	dans	un	puits,	elle	en	empoisonne	l’eau	.

Sur un pied de croix orfévré daté du XIIe siècle, et conservé 
au Musée de l’hôtel Sandelin à Saint-Omer, sont gravés deux 
personnages : le centurion romain proclamant la divinité du 
Christ lève un bras vers le ciel et tient un phylactère, tandis 
qu’un autre tenant une salamandre symbolise la science du 
Mal et dévoile l’enfer. Dans la tradition mystique la salamandre 
revêt ce sens ambigu : celui des justes comblés du feu de l’amour 
divin, mais aussi celui de l’âme brûlant d’un amour interdit. 

En témoigne le mystère du médaillon	à	la	salamandre	parmi 
les médaillons hermétiques figurant au cœur du portail de 
Notre-Dame de Paris. Certes, la salamandre ressuscite à la 
vie éternelle après la purification du feu… mais de quel feu 
s’agit-il ? Ce « feu secret », c’est le lion vert, feu émeraude, c’est 
l’Azoth des sages, l’Alembroth des philosophes, il dissout tous 
les métaux sauf l’or. Ainsi la salamandre, symbole alchimique, 
demeure depuis six millénaires l’incarnation de la science 
occulte, celle du serpent… Elle est l’ivraie semée dès l’origine 
dans le champ de la foi. À la Renaissance, elle s’insinue au 
jardin des lys et l’ouvre sur un abîme. 

Les cornes d’abondance du blason de Louise de Savoie, la 
reine mère, convoquent le mythe : les cinq cornes du quinotaure 
marin jailli des eaux, qui, selon la légende, viola la mère de 
Mérovée, déjà enceinte pourtant de Clodion le chevelu… Et 
que signifie le nœud d’amour, ses multiples entrelacs enserrant 
le « F » de François sur les portraits du roi… Le huit franciscain 
de l’ordre des cordeliers, l’union indivisible des cœurs du 
Christ et de Marie… du roi et de sa mère ? C’est la version 
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orthodoxe. Mais si ce nœud coulant s’écoulant sur lui-même 
voilait un tout autre secret : l’ouroboros, antique serpent, l’un 
et le tout, l’En Sof de la Cabale et de la gnose ? Dans l’ombre 
des lys constellant l’azur des blasons de saint Louis et des rois 
de la France éternelle, la salamandre de François a surgi. Tel 
le dragon, elle attend au désert de dévorer l’enfant. 

Guillaume de Nangis, dans la chronique de saint Louis 
avait prophétisé la désunion des lys : 

Tant	que	 ces	 trois	grâces	de	Dieu	 seront	 fermement	 et	
ordonnément jointes ensemble au royaume de France, le royaume 

sera	fort	et	ferme,	mais	s’il	advient	qu’elles	soient	ôtées	et	
dessoeurées, le royaume cherra en désolation et en destruiement. 

Sur les blasons de son fils Henri II, trois croissants de lune 
enlacés ont chassé les trois lys… La lune épie sous le voile de 
l’azur et des lys… Quel secret, quelle prophétie, quel vœu, 
occulte-t-elle ? Dans son ouvrage,	Le	Livre	des	Devises, paru 
au Seuil, M. Orcel révèle que sur des blasons de la Ville de 
Rouen datant de 1550, on lit cette devise : Donec	totum	impleat	
orbem, Jusqu’à	ce	qu’elle	ait	empli	tout	son	orbe,	entourant les 
trois croissants de lune, et entre chacun d’eux, est inscrit : 
« Sit	Nome,	Domini	Bene,	Dictum	». 

Un tout autre sens se dévoile soudain : « En attendant qu’il 
emplisse le monde entier, que le nom du Seigneur soit béni ». 
Or, cette même devise, en turc ancien, a été arborée sur les 
étendards ottomans pour manifester l’espoir de voir s’étendre 
l’islam au monde entier… Le mystère demeure…

Par-delà les trois croissants de lune du blason d’Henri II 
qui tantôt se voilent du « C » de Catherine de Médicis, son 
épouse, et tantôt se dévoilent sous la lune de Diane chasseresse, 
emblème de sa maîtresse, Diane de Poitiers… par-delà ces 
voiles officiels, des siècles païens nous contemplent : la lune 
pâle du chaos primordial, la nuit indifférenciée où nous fixe 
Astarté… Et en sa main antique, le froid serpent de la Genèse. 

Ces symboles rompent la dynastie des lys ; l’harmonie bleu 
horizon des figures de vitraux des rois très chrétiens s’ouvre 
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sur le vertige de la gnose. Aux coulisses de l’Histoire, la Renais-
sance trace une voie périlleuse où la Consécration fait place 
à la transmutation ; la contemplation, à la magie. Comment 
s’étonner alors, deux siècles passés, du succès de la secte 
des théosophes puis de celle des méprisants et des hautains 
sophistes, maîtres des lumières artificielles de l’Ordo ad Chaos ? 

Détrousseurs de la mémoire vive de la France, ils réintègrent 
l’usure combattue par nos rois ; livrant le peuple aux enchères 
de la spéculation et des lois du marché masquées des mots 
égalité, fraternité et liberté : liberté des marchands, tyrannie 
du libre échange, fausse fraternité des grands seigneurs 
rivaux, qui votèrent la mort du roi, pour l’assignat d’égalité. 

La chair de la douce France, ses forêts, ses vals, ses plaines 
d’or de blés mûrs, sont désossés en départements. L’uniforme 
de la terreur révolutionnaire mutile la France de sa froide 
lame de fer. Assoiffée du sang des prêtres et des rois. 

Les corporations dissoutes jettent l’apprenti, le compagnon, 
dans la compétition des luttes de classes ; l’homme, la femme, 
l’enfant, arrachés à leur foi sont les matricules citoyens de la 
nation, QR code de la consommation. 

Mais dans ces failles de l’Histoire demeurent les cœurs 
battants des humbles rois dormant au secret de la pierre : 
Pépin le Bref, inhumé au seuil des portes de l’abbatiale Saint-
Denis, prostré, face contre terre, en signe d’expiation des 
fautes de son père Charles Martel, et de péchés connus de 
Dieu Seul, et de lui… Saint Louis ordonna le retour de ses 
cendres sous la croisée du nouveau transept. 

Dans ces failles de l’Histoire, il y a des crépuscules royaux 
éclairés d’une contrition sincère : le petit-fils de saint Louis, 
Philippe IV le Bel, excommunié, demande pardon à Dieu sur 
son lit de mort : en déplaçant le siège pontifical à Avignon, il 
a ouvert une fracture entre la fille aînée de l’Église et Rome ; 
affaiblissant la papauté, semant le germe des discordes entre 
l’Université de Paris et l’Église universelle, débouchant sur 
le Gallicanisme et le grand schisme d’Occident. Puis sur la 
rébellion de la violence iconoclaste des luthériens, et celle 
des guerres de religion qui déchireront le XVIe siècle. 
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Aux coulisses de l’Histoire, dans les marges des livres 
d’écolier où les vaincus toujours ont tort, affublés du masque 
des tyrans, Louis XVI prie à la Tour du Temple et consacre 
la France au Sacré Cœur du Christ, pour réparer la faute de 
son aïeul, qui lui n’honora pas cette ultime demande du Roi, 
des pauvres et des découronnés. Sur un autel secret dans 
une cellule de la Tour du Temple, transformée en chapelle 
ardente par la famille royale, la France est consacrée aux trois 
cœurs unis de Jésus, Marie et saint Joseph. Le Lys royal à 
triple feuillée devint dans l’ombre de la forteresse et à l’aube 
du martyre icône de la sainte Famille. 

Et puis s’entrouvre l’heure des rois, non pas les riches 
heures du Duc de Berry, mais cette heure ténue où l’instant 
dérobé à l’histoire, soudain, nous sourit… Saint Louis trans-
portant les pierres de construction de l’abbaye de Royaumont, 
mangeant au réfectoire, moine parmi les moines, car il faisait 
partie du tiers ordre franciscain… Saint Louis touchant les 
lépreux, baisant les pieds des pauvres, les nourrissant de 
ses mains, le Jeudi saint mais par-delà les jours de fête, les 
vendredis, au quotidien de ses maraudes de charité. 

Saint Louis toujours, aux portes de la mort faisant vœu 
de croisade. 

Et le pas se rapproche, ténu… 
Cette heure quotidienne où le souffle du roi se rapproche 

traversant le mur du temps avant qu’il ne s’efface déjà au 
jardin des lys… car ils reposent désormais, les rois de la 
France, et pour l’éternité, en ce royaume qu’ils contribuèrent à 
bâtir… Car en servant les pauvres de leur peuple, en s’oppo-
sant parfois à l’ambition des grands féodaux, ils servaient 
ce Roi dont ils furent l’icône, et qui porte le monde vers sa 
transfiguration. Aux portes de la Jérusalem céleste dont ils 
furent tous, à leur manière, les pèlerins chérubiniques. 

Le roi est mort, vive le Roi d’éternité qui vient… Il est le roi 
d’humilité qui déposera France et Église tissées l’une l’autre 
au Jardin retrouvé des lys du Bienaimé.


